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ಎಪ್ರಿಲ್‌ ೧೯೫೩ ] 





ಅರಿಕೆ. 


ಹತ್ತನೆಯ ವರುಷದ ಮೂರನೆಯ ಕಿರಣವನ್ನಾಗಿ ಶ್ರೀ. ಸೇವ ನಮಿ- 
ಠಾಜ ಮಲ್ಲರು ನಮಗೆ ತಮ್ಮ ಅಮ್‌ೌಲ್ಯ ಕೃತಿಯಾದ “ಬದುಕೆನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ” 
ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೆ ವೆ. 


ಶ್ರೀ ಮಲ್ಲರು ಈ ಮೊದಲೇ ಮೂರು-ನಾಲ್ಬು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು 
ಬರೆದು ಕನ್ನಡ ವಾಚಕರಿಂದ ಮನ್ನಣೆ ಪಡೆದವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯು ನಮ್ಮ ಓದುಗರನ್ನು ಮೆಚಿ,ಸುವದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇವೆ, 


— ಪ್ರಕಾಶಕ 


ಸೂಚನೆ:--. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪಾತ್ರಗಳು ಸನ್ನಿವೇಶ ಇತ್ಮಾದಿಗಳಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ತಳ್ರಿತ ನಿನಃ ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೆ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಉದ್ದೇ ಶಿಸಿಲ್ಲ, 


ಪ್ರಸ್ತಾ 

ಖಾಸಗಿ ಸೊತ್ತನ್ನು ಮನ್ನಿಸುವ ಮಾನವ ಸಮಾಜದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯರ ಸಂಪತ್ತಿನ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರತ್ವವು ತಂದೆಯ ಇಲ್ಲವೇ ತಾಯಿಯ 
ಮೂಲಕ ಉರುಳುತ್ತಿತ್ತು. ನ್ಯಾಯ ಇತಿಹಾಸಕಾರ ಮೆ.ಯಿನ್‌ರ ಅಭಿಪ್ರಾ 
ಯದಲ್ಲ ಪುರಾತನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಮೂಲಕ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರ ವಹಿ 
ಸುವ ಪಲ್ಫತಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿತ್ತು ಎಂದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಪ್ರಕೃತ ಸಮಾಜದಲ್ಲೂ ತಾಯಿಯ ಮೂಲಕ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರ ಉರು 
ಳುವ ಪದ್ಧತಿಯು " ಅಳಿಯ ಸಂತಾನ', " ಮರುಮಕ್ಕತ್ತಾಯಂ' ಇತ್ಯಾದಿ 
ಹೆಸರುಗಳಂದ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಪಶ್ಚಿಮ ಕರಾವಳಿಯ ಕೇರಳ ಹಾಗೂ ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗಳ ಕಲವು ಜನರಲ್ಲಿ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿದೆ. 

ಈ ಪದ್ದತಿಯನ್ನು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಟ್ಟು ಕೊಂಡು ರಚಿತವಾದ ಕೃತಿ ಇದು, 

ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವೊಂದು ವಿಚಾರದ ಪ್ರತಿಪಾದನೆ ಇಲ್ಲವೇ ಖಂಡನೆ 
ಯನ್ನು ನಡೆಸಿಲ್ಲ. 

ಅಂಥ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಲು ಇಲ್ಲಿ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 

ಒಂದುವೇಳೆ, ಕೃತಿಗಾರನ ಒಲವು-ನಿಲವುಗಳು ಕಾದಂಬರಿಯೊಳಗೆ 
ಮೂಡಿ, ಅವನ ನೈತಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಾಗೂ ರಾಜಕೇಯ ದ ಸ್ಟಿಕೋನಗ 
ಕೇನೆಂಬುದನ್ನು ಬತ ಲೇಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ, ಮುಂದಿನ ಜಾ poe ಡಿ 
ಯಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಆತ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬ ಕೆಡು ಬಿಡುವೆ. 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ 
ಮನಸಿನೊಡನೆ ತನ್ನ ಮನಸನ್ನು ಹೆಣೆದು ಜೀತನವನ್ರಿತ್ತ ಚೆ! ಸುಶೀಲಳನ್ನು 
ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ ತಾಪೂರ್ವಕ ನೆನೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಬರೆದಾದ ಬಳಿಕ ಹಸ್ತ 
ಪ್ರತಿಯನ್ನೋದಿ ಸಲಹೆ-ಸೂಚನೆಗಳನ್ನಿತ್ತ ಗೆ! ಮ. ವಿ. ನಾಯಕರ ಉಪ 
ಕಾರವೂ ಸ ಒರಣೀಯ. ಅದೇ ಮೇರೆಗೆ ಇದರ ಪ್ರಕಾಶನದ ಭಾರವನ್ನು 
ಹೊತ್ತ ಶ್ರೀ he, ನಾನು ಚಿರಯುಣಿ. 


ಮದ್ರಾಸು, 
೧೯೫೩. ನ. ಮು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ. 


ಎಂ [ಪ್ಪ 
ಅಧ್ಯಾಯ ಒಂದು. 


ಕೋಣೆಯ ಕದ ಮುಚ್ಚಿ ಚಿಲಕ ಹಾಕುವಾಗ ಸಂಜೀವನ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟ ಹೋದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಅದು ಮಾಳಿಗೆಯ ಕೋಣೆ. ಒಳಗೊಂದು ಮಿಣುಕು ದೀಪ ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿದೆ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತರವಿದ್ದ ರೆಂಜೆಯ ಮರದ ಹೂ ಆಗ 
ತಾನೇ ಅರಳುತ್ತ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಘಮಘಮಿಸುತಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಯ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನರಿಗಳ “ ಉಕ್ಸೆ ಊ....... ಉಕ್ಸೆ ಉಕ್ಕೆ........ ಊ......., ಊ.... 
ಉಕ್ಫೆ ಊ....... ” ಕೇಳಬರುತ್ತಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದ ಕಾಗೆಗಳ 
ಚೀರಾಟಿವೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೇಳುತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೀವ ಕೆಟಿಕೆಯ ಬಳಿ ತಿರುಗಿದ. ಪಾರ್ವತಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಳು 
ಗಳಿಗೆ ಮುಖವನ್ನೊತ್ತಿ ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಾಳೆ, ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅವನು 
ಅವಳ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಅವಳ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಸಿಗೆಹೊವಿನ ಪರಿಮಳವನ್ನು 
ಆಸ್ವಾದಿಸುತ್ತ ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅಸಂಖ್ಯಾತ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಸಾಲಾಗಿ 
ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ, ಗುಂಪಾಗಿ, ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿ ಮಿನುಗುತಿದ್ದುವು. ಅವು 
ಗಳ ಬೆಳಕಿನ ನರ್ತನಕ್ಕೆ ಹಿಮ್ಮೇಳದಂತೆ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಕೀಟಗಳು ನಾನಾ ರೀಕ್ಸಿ 
ಯಿಂದ ಕಿರುಚುತಿದ್ದುವು. 

ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ದೀಪದ ಬೆಳಕೆನಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ 
ಬಾಚಿದ ತಲೆಗೂದಲು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಸುಳಿಸುಳಿಯಾಗಿ ನೇಯ್ದ 
ಜಡೆ ಅವಳ ನೀಳವಾದ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಅಂಗಾತ ಇಳಿದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವಳು 
ಧರಿಸಿದ್ದ ನಸುಹಸುರು ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿಸ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹೂಗಳ ಚಿತ್ರ 


೨ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯ ಸ್ಸಿ 


ಗಳು ಚುಕ್ಕೆಗಳಂತೆ ಕಾಣುತಿದ್ದುವು. ಸಂಜೀವನ ಎದೆ ಜೋರಾಗಿ ಬಡೆಯ 
ತೊಡಗಿತು. ಅವನ ಕಾಲುಗಳ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. 

ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಕೆಲವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತ 
ಸಾಡುತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು ನಗುತಿದ್ದಾರೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ. 
ಒಂದೆಡೆ" ನನ್ನದು ಗುಲಾಮ........ ನನ್ನದು ನ್ಸೆಲ ಜ್‌ ನನ್ನದು ತುರುಪು... 
ಹೊಡೆ........ ಬಿಡಬೇಡ........ ಬಛಾವ್‌ ” ಇತ್ಯಾದಿ ಇಸ್ತ್ರೀಟು ಆಟಗಾರರ 
ಹುರುಪಿನ ನಗುವಿನ ಧ್ವನಿ. ಅವರ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯಾದುದೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೋ ಎಂದು ತೋರು 
ತಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲೊಂದು " ಧಡಂ' ಶಬ್ದ. ಸಿಡಿಮದ್ದುಗಳು ಇನ್ನೂ ನಾಮಾವ 
ತೇಷವಾಗಿಲ್ಲ. ಸಂಜೀವ ಹಾರಿಬಿದ್ದ. ಯಾರೋ ಹುಡ.ಗರ ಕೆಲಸವಾಗಿ 
ರಬೇಕು. 

ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕೆಲಕೆಲನೆ ನಗುವುದು ಕೇಳುತಿತ್ತು. 
* ಸುಮ್ಮನಿರು.... ಗಪ್‌ ಚುಪ್‌....... ಅಗೋ ಶಬ್ದ....ಹುಂ....ಹುಂ.... ಒಳಗೆ 
ತಿಳಿದೀತು.” ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಏನು ಈ ಸಂಭ್ರಮದ 
ಪುರಾಣ! ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿಶೆಂದರೆ ಯುಗಗಳು ಕಳೆದುಹೋದರೂ 
ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲ. ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ, hes ಹಾತೊರೆಯುತಿದ್ದ ಜನರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಇದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ನಿಮಿತ್ತ. ಒಳ್ಳೆಯ ನೆವ. ಇಲ್ಲಿ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ 
ಇಲ್ಲ. ಭಾರವಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರೆಂದರೆ ಅವರ 
ಯಥಾವತ್ತಿನ ಜೀವನದ ಹೊರೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವುದು. ಮುನ್ನೂರ 
ಭವತೆ ತ್ರೈದು ದಿನಗಳ ವರುಷದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಬಿಡುವಿನ, ನಗುವಿನ ಸಂದರ್ಭ ಬರೇ 
ಕೆಲವು ದಿನ. 

ಸಂಜೀವ ಶಬ್ದಮಾಡದೆ ದೀಪವಾರಿಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಹಾಸಿಗೆಯ ದಪ್ಪ ಅವನನ್ನು ಮಂಕುಮಾಡಿತು. ಒಂದು 
ಪರುಷದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮರಗಳಲ್ಲಾದ ಹಕ್ತಿಯನ್ನು ಅದರೊಳಗೆ ಜಜ್ಜಿ, - ಗುದ್ದಿ 
ತುರುಕೆಸಿರಬೇಕು. 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಲೆದಿಂಬಿತ್ತು. ಹತ್ತಿಯ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಅದು ಕಲ್ಲಿನಂತಾ 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಫಿ 


ಗಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಂಜೀವ ಅದನ್ನು ಬೆಸ್ನಹಿಂಸೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 

ಅವನಿಗೆ ಆಕಳಿಕೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿನ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ 
ಕೆಲ್ಲ ಲೆಕ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಳೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತುಸು ಸಂಶೆಯವಾಗಿಠ 
ಬೇಕು. ಅವನ ಇರವಿನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಅವಳ ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ 
ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಸ್ಥಬ್ಬತೆ. 

ಪುನಃ ಅದೇ ಶಬ್ದ... * ಆಬೀನ್‌ ಎಕ್ಸ....ತುರುಪು ಖಾಲಿ....ನಮಗೆ 
ನಮಗೆ... ಮೋಸವಾಯಿತು.... ಔಟ್‌ |” 

ಅವರೆಲ್ಲರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಚುಕಿ ಬಿಡೋಣವೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಸಂಜೀ 
ವನಿಗೊಮ್ಮೆ. ಏನು ಅಪ್ರಸ್ತುತ! ಈ ನೆಂಟಿರೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮಕೆ ನಿದ್ರಿಸ 
ಬಾರದೆ? ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಿಂದಿದ್ದಾಕೆ. ಇನ್ನೂ ಆಟಿ! 

ಧಡ ಧಡನೆ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಶಬ್ದ. 
ಹೆಂಗಸರ ಅಟಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೀರಿರಬೇಕು. ದೀಪ ನಂದುವ ತನಕ ಅವರು ಬಾಗಿ 
ಲಿನ ಸಂದಿನಿಂದ ನೋಡುತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ದೀಪ ನಂದಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಒಳಗಿಂದ ಏನಾದರೂ ಸದ್ದಾದರೂ ಆಗಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು. ಕಾದು 
ಕಾದು ಬೇಸರ ಬಂತು. ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ಆಶೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 
ಬಹುಶಃ ಅಲ್ಲಿ, ಇದೇನಾದರೂ ತಂತ್ರವೇ? ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರೆಂದು 
ಬಗೆದು ಇನ್ನಾದರೂ ದಂಪತಿಗಳು ಮಾತನಾಡಲಿ, ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ.... 
ಎಂದು? ಸಂಜೀವ ಸಂಶಯಪಟ್ಟ, “ ಈ ಮಾರಿ ಹೆಂಗಸರ ಫೈಕಿ ಕೆಲವರಾ 
ದರೂ ಇಂಥ ರಾತ್ರೆಗಳ ಅನುಭವ ಪಡೆದಿರಬೇಕು. ಕೆಲವರು ಇಂಥ ಸಾವಿರ 
ಗಟ್ಟಲೆ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿರಬೇಕು, ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಶಾಂತಿಯಿಂದಿರಲು ಬಿಡರು? ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಇವರಿಗೆ ಏಕೆ ಇಷ್ಟ ಆಸಕ್ತಿ? ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ನಾವೂ ಬಹುಶಃ” 

ಪಾರ್ವತಿ ಆ ಕೆಬಿಕೆಯ ಕಬ್ಬಿಣ ಸಲಾಕೆಗಳ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು ಆಗ. ನಿಂತು ನಿಂತು ಅವಳ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಕೂಡ ಆಯಾಸ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನ ತಾಳ ಮದ್ದಲೆ ಸುರುವಾಯಿತು ಭಾಗವತರು 
ಮಂಗಲ ಮುಗಿಸಿ ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೇ ಇಳಿದಿದ್ದರು. 
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> ಮುಂದೆ ನೋಡಲು ಸಂಚವಟಯಲಿ....” 

ಅವರ ರಾಗದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಭಾವವಿತ್ತು. ಹಾಡುವವ ಅದೇ ಊರಿನ 
ರಾಮಸ್ಸ. ಅವನ ಏರಿಳಿತ್ಕ ತಾಳ-ಲಯಗಳಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಬದ್ಧವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಆ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಇಂಪೂ ಇತ್ತು. 

ಮತ್ತೆ ಅರ್ಥ: “ ಎಲ್ಫೆ ಅಣ್ಣನೇ ಕೇಳುವಂಥನನಾಗು.... ” ಲಕ್ಷ್ಮಣ 
ಹೇಳುತಿದ್ದ. ರಾಮನು ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಸ್ವರದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ. 

ಸಂಜೀವ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಚಾಚುತ್ತ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ಸೆಳೆದ. 
ಬೇಗನೇ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಲು ಹೋದಾರೆಂದು ಅವನು ಎಣಿಸಿದ್ದ. ಇನ್ನು 
ತಾಳ ಮದ್ದಲೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವಾಗ ಬೆಳಗಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಳ ಮದ್ದಲೆಯ 
ಉತ್ಸಾಹದ ಮಿತಿ ಅವನಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಪಾರ್ವತಿಯತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದ. ಛೈ ಈ ಹುಡುಗಿ ಕೈಗೆ 
ಬಂದ ತುತ್ತು ! ಇಯಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇವಳೇಕೆ ಹೀಗೆ ಮಣ್ಣು 
ಗುಂಪೆಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ! ಇವಳ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಹೀಗೆಯೇ ಇರಬಹುದೆ ? 
ಸಾಧಾರಣದವರು ಹೀಗೆ ಅಲುಗಾಡದೆ ಗಂಟಿಕಟ್ಟಲೆ ನಿಂತಿದ್ದರೆ ಅವರ ಕಾಲು 
ಗಂಟುಗಳು ನೋಯದಿರುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖ? ಏನು ದುಃಖ, ಎಂಥ ದುಃಖ? ಹೆಂಗಸಾದವಳು 
ಹೆಂಡತಿಯಾಗಲೇ ಬೇಕು. ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಅವಳು ಇನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ 
ಬರುವಾಗ ಆವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನಗಲಬೇಕೆಂದೇ? ಅದು ಸಹಜವಾದ 
ಕಾರಣವಾದರೂ, ವಿವೇಕದಿಂದ ಕೂಡಿದುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು 
ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸುತಿದ್ದ ಮಮತೆಗಿಂತ ನೂರುಪಾಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು 
ತೋರಿಸಲಿರುವೆನು. 

“ ಮತ್ತೆ ನಾಚಿಕೆ? ಹುಂ ನಾಚಿಕೆ, ನಾಚಿಕೆ! ಹೆಂಗಸರ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ಮನೋಗಣವದು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೆಂಥ ನಾಚಿಕೆ? ನನ್ನ 
ಹಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿರುವ ದನದಂತಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳು, ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಂತಿ 
ರಲಿ, ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು ಕೂಡ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ!? 

'ಸಂಜೀವ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಪಾರ್ವತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ಎರಡೂ ಕ್ಷೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟ. ಆದರೂ ಅವಳು ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
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ಕೈಗಳು ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದುವು ಅವನ ಸೆಬ್ಬಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಮೃದುವಾದ 
ದವಡೆ ತಾಗಿತು. ಆ ಮೃದುವಾದ ಘರ್ಷಣೆ ಅವನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ 
ಪ್ರವಾಹೆನನ್ನು ಹರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಕೈ, ಸೆರಗಿನ ಮೇರೆಯನ್ನು ನೂರಿ 
ರವಕೆಯ ಅಂಚಿನ ಬಳಿ ಸರಿಯಿತು. ಅವಳ ಎಗೆಯಮೇಲ್ಪದಿಯ ಹೆಸಿಮಾಂಸ 
ನುಣುಪಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೂ ಕೈಗೆ ಮುಂದರಿಯಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಅವಳ 
ಎದೆಯ ಬಡಿತ ಅವನಿಗೆ ಅಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯುತಿತ್ತು. 

ಫಕ್ಕನೆ ಒಂದು ಧ್ವನಿ: ಸಂಜೀವ ಅನಾಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಹಾರಿದ. 
ತುಸು ಹೊತ್ತು ನಿಶ್ಯಬ್ದ. ಏನೋ ತಂತ್ರ ಹೂಡಿದ್ದರೆಂದು ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಹೊರಗಿಂದ ತಾಳಮದ್ದಲೆ ಕೂಟದವರ ಗದ್ದಲವಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೇನೂ ಕೇಳಬರುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಇಂದು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟಬಿಟ್ಟಿಕೆ ಲೇಸೆಂದು ಅನ 
ನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಉಳಿದ ಜೀವಮಾನವಿಡೀ ಅವರಿಬ್ಬರದೇ. ಅವನೇ ಅದರ 
ಕುಬೇರ. ಅವನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂದು 
ಪಾಪ, ಕಳವಳಗೊಂಡು ಇಲಿಯಂತಾದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇಕೆ ತಾನು ಇನ್ನೂ 
ಇಕ್ಬಟ್ಟಿಗೊಳಪಡಿಸಬೇಕು? 

ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಾಡಿದ. ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಬಾಧೆಯಿಂದ 
ನಿನೃತ್ತಿ ಹೊಂದಲು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡ, ಆಕಳಿಕೆ ಬರುತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿದ. ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಮಡಚಿದ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಲೆದಿಂಬಿಗೆ ಮುಖವನ್ನೊತ್ತಿ ಮಲಗಿದ. ನಾಲ್ಕೈದು 
ಸಲ ಮೈಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿಕೊಂಡ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದು. 
ಅವನು ಅದನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ಬಯಸುತಿದ್ದ, 

ಆ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಪ್ಪೆಗೂ ತೆರೆದ ರೆಪ್ಸೆಗೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! ಆ ರೆಫ್ಸೆಗೆ 
ಅವನ ಇದಿರಿರುವ ಲೋಕವನ್ನೇ ಮಾಯ ಮಾಡಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ. ಅವನು 
ರೆಫ್ರೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದೊಡನೆ ಪಾರ್ವತಿ ಕೂಡ ಒಮ್ಮೆ ಅದ್ಭಶ್ಯಳಾಗಿ ಬಿಡುತಿ 
ದಳು. ಅವಳಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಆಗ ಇರುವ ಅಂತರ ಆಗಮ್ಯವಾದುದು, 
ಅನಂತವಾದುದು. ಆ ಅನಂತವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಹೊರಬಂದು ಕುಣಿಯಲು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊರೆಯುತಿತ್ತು. 
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ಅಲ್ಲೆ ಒಂದು ಬೆಕ್ಳು " ಮಿಯಾಂವ್‌ ಮಿಯಾಂವ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ತಿರು 
ಗಾಡತೊಡಗಿತು. ಆ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಮೃದುವಾದ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳ 
ಅವನಿಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಅದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಾಲಿನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಲವನ್ನು ನೇವರಿಸಿ " ಕುರ್‌ ಕುರ್‌? ಎನ್ನುತ್ತ ಒರಸತೊಡ 
ಗಿತು, ಸಂಜೀವ ಆದನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದ, ಅದರ ಚಲನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ 
ಚೈತನ್ಯ, ಎಂಥ ಲವಲವಿಕೆ ಇತ್ತು! ತಲೆಯನ್ನು ಬೇಕೆಂದೇ ಪಾರ್ವತಿಯ 
ಕಾಲಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಮೈಯನ್ನು ಕೊಂಕೆಸುತ್ತ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗು 
ನದು. 

ಪಾರ್ವತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಅವಳ 
ಮುಖ ಕಾಣಿಸದು, ಅಷ್ಟು ಕತ್ತಲೆ. ಅವನು ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಮುಸುಕನ್ನು 
ಕಂಡು ಅನನು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿದಳು. ಮತ್ತಿ ಬಿಳ್ಳನ್ನು 
ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕುಳಿತಾಗ, ಸಂಜೀವನ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣಿನರೆಫ್ರೆ 
ತೆರೆಯಿತು. ಅವಳು ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಸವರುತಿದ್ದಾಳೆ. ಅದರ ನುಣುಪಾದ ರೋಮ 
ವನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೆ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾಳೆ. ಸಂಜೀವನ ಎದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಬಡೆ 
ಯತೊಡೆಗಿತು. ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಾನಿರುತಿದ್ದರೆ........ ಹೀಗೆಂದು 
ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಎಣಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮಾಟವೇನು! ಕುತ್ತಿಗೆಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಿಳಿ. 
ಶುಭ) ಬಿಳಿ. ಆಮೇಲೆ ಕಪ್ಪು ಚುಕ್ಕೆಗಳು. ಕಾಲಿನ ಉಗುರುಗಳನ್ನು 
ಪುಫ್ಪುಸಗಳೊಳಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅವಳ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಪಾದಗಳನ್ನು 
ಒತ್ತುತ್ತ ಬಾಲವನ್ನು ನೇವರಿಸಿ " ಕುರ್‌ ಕುರ)? ಎನ್ನುತಿದೆ. ಏನು ಚೆಲು 
ವಿನ ಪ್ರಾಣಿ! ತಾನು ಅದರಷ್ಟು ಚೆಲುವಿರುವೆನೇ? ಅಷ್ಟು ರೂಸ-ಲಾವಣ್ಯ 
ಗಳು ತನಗಿದೆಯೇ? ಅದರ ಸಲ್ಲಾಪದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಮಧುರವಾದ ಮೋಹ 
ಕತ್ತೆ! 

ಸಂಜೀವನಿಗೊಮ್ಮೆ ಎದ್ದು ಪಾರ್ವಕಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಬಿಡೋಣನೆಂ 
ದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸಂತೋಷ ಪೂರ್ಣ ಮಾಯವಾದರೆ? 
ಅವಳ ಮನಸಿನ ರುಂರೂಟ ಬಿಗುವಾದರೆ? ಅಲ್ಲೇನೂ ನಿಸು ಮಾತನಾ 
ಡಲು ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮಾತಿನ ಮುನ್ನುಡಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಮುಖತಃ 
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ಮನಸಿನ ಪರಿಚಯನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದೈಹಿಕ ವಿಲನ ಮಾತ್ರ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 

ಇಲ್ಲ. ಶಾನು ಬೇರೆಯವರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಮೊದಲ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ವಸ್ತ್ರ ಸೆಳೆದಿದ್ದರಂತೆ. 
ಹುಡುಗಿಯ ಟಾಗಿದೆ ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಜೀವ ಜೀವ ತಿಂದಿದ್ದರಂತೆ, ತೇಗಿದ್ದರಂತೆ. 


ಸಂಜೀವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಗಳೇ ಯೋಚನೆಗಳು, ಕೊನೆಗೆ ಈ 
ರಾತ್ರಿಯೊಮ್ಮೆ ಕಳೆದು ಹೋಗಲಾರದೇ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆ 
ರಾತ್ರೆಯ ಕತ್ತಲೆ ಅಷ್ಟು ಕರಾಳವಿತ್ತು. ಅದು ಅವನ ಸ್ರಸಂಚವನ್ಮಿಡೀ 
ಅಕ್ಲಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಇನ್ನೂ ಬಹುಶಃ ಯಾರೂ ನಿದ್ರಿಸಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನಗುತಿದ್ದಾರೆ, ಮಾತನ್ನ 
ಡುತಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ ತಾಳ ಮದ್ದಲೆಯ ಅರ್ಥ-ಸದ್ಯಗಳು ಕೇಳು 
ತ್ತಲೇ ಇನೆ. ಹಾಂ. ಈಗ ಶೂರ್ಪನಖಿ ಬಂದಳು. ಅವಳ ವರ್ಣನೆಯ 
ನದ್ಯವನ್ನು ಹಾಡುತಿದ್ದಾರೆ. 

“ಎಲೈೆ ಪ್ರಿಯತಮ ಕೇಳುವಂಥವನಾಗು ! ನಿನ್ನೊಡನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಪೂರ್ಣ ಮಿಲನವಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ತೇಜಸ್ವೀ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿ 
ದಿವೆ. ನಿನ್ನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಚೇತನ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುವ ಲಾವಣ್ಯದ ಪ್ರವಾಹ 
ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿದೆ. ಅಯ್ಯಾ, ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಯಾದ ದೊರೆಯೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸು, ಸ್ವೀಕರಿಸು, 

ಸಂಜೀವನ ಅಣ್ಣ ದೇವಪ್ಪ ಹೀಗೆಂದು ಅರ್ಥ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: ಲಕ್ಷ್ಮಣ 
ಅವಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶೂರ್ಪನಖಿಗೆ ವಿವೇಕ ಮೂಡುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಆ ತಿಳಿಯಾದ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಉರುಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಬಹುಶಃ ಆ ಒಳಗೇ ಅವಳಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಅವಳು ಶ್ವಾಸ ಬಿಡುತಿದ್ದ ಧ್ವನಿ ಅವನಿಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲ್ಲಾಡುವಾಗ ಕೈಗಳ 
ಬಳೆಗಳು ಸದ್ದು ಮಾಡುತಿದ್ದುವು. ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಭಾರವಾದ 
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ಬಂಗಾರದ ಆಭರಣಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತಾಗುತಿದ್ದುವು. ಅವಳಿಗೆ ಗಾಢ 
ವಾದ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಬಹುಶಃ 

ಸಂಜೀವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಮೂಡಿತು. ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ 
ಮುಖ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅವಳು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಶ್ಚೇತ 
ಳಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಚಲನವಲನ ಅವನಿಗೆ ಗೋಚರಿಸುತಿತ್ತು. ನೀಳ 
ವಾದ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಹುಬ್ಬುಗಳುಳ್ಳ ಅವಳ ಸಣ್ಣ ಮುಖ. ಭಾವಮಯ, 
ಅರ್ಥಮಯವಾದ ಚಿಕ್ಕ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು. ಕೂದಲ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ 
ಕಿವಿಗಳಿಂದ ನೇತಾಡುಕಿದ್ದ ಪಟ್ಚೆಕಲ್ಲಿನ ತೊಟ್ಟಿಲು ಲೋಲಾಕುಗಳು, ಅಗಲ 
ಕಿರಿದಾದ ಹಣೆ, ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾದ ಕೆನ್ನೆಗಳು. ಮೃದುವಾಗಿ ಉಬ್ಬಿ ಹರ 
ಡಿದ ಮೂಗು, ಕಿರಿದಾದ ನಸುಗೆಂಪು ತುಟಿಗಳು. ಉಬ್ಬಿ ಬಂದ ದನಣೆ 
ಗಳು, ಸಣ್ಣದಾದ ಗಲ್ಲ. 

ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಕಾಣುತಿದೆ:  ರವಕೆಯೊಳಗಿಂದ ಉಬ್ಬಿ 
ಚೂಪಾಗಿ ನಿಂತ ಎದೆ. ನುಣುಪಾದ ತೋಳುಗಳು. ಮಾಂಸ ತುಂಬಿದ 
ಅಂಗ್ಲ. ಸೀರೆಯ ನೆರಿಗೆಯಿಂದ ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ರೂಪರೇಷೆ ಹೊರಗೆ 
ಇಣುಕುತ್ತಿದೆ. ತುಂಬಿ ಬಂದ ತಾರುಣ್ಯದಿಂದ ತುಳುಕುವ ಅವಳ ಮೂರ್ತಿ 
ಮತ್ತಾದ ದೇಹರಾಶಿ ಅವನ ಪದತಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾ 
ಯಿತು. 

ಅಂಗಾತ, ಅಲುಗಾಡದೆ, ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದೆ. 

ಫಕ್ಕನೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಮುಸುಕನ್ನು ಅತ್ತ ಸೀಳಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ 
ಪಾರ್ವತಿ ಗಾಢನಿದ್ದಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಡುತ್ತ ಸರಿದ. ಅವಳ ಮುಖನ ಹತ್ತಿರ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಅನಳ ಮುಖದ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಟ್ಟಿದ. ಪಾರಿವಾಳಗಳನ್ನು ಬೇಟಿಯಾಡು 
ವವರು ಸಹ ಅಷ್ಟು ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಯೇ ಅವಳ ಕ್ಸ ಅವನ 
ಕೈಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಸೆಟೆದು ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಅವಳು ಉರುಳಿ 
ಗೋಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 

ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಸಂಜೀವ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೆಲ ಕ್ಷಣಗಳಹಿಂದೆ ಕಂಡಿದ್ದ ಆ ಬೆಳಕಿನ ಛಾಯೆ ಈಗ ಮಾಯ 
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ವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಅವಳ ತುಟಿಗಳು, ಅವಳ ದೇಹ--ಎಲ್ಲ 
ಬರಿಯ ಮಾಂಸ್ಕ ರಕ್ತ ಮತ್ತು ಎಲುಬುಗಳಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು, ಭಕ್ಷಿಸಲು, ತಾನು ಸಿದ್ಧ ನಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಾವಿರ ಸಾರಿ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. 

ತಾಳ ಮದ್ದಲೆ ಇನ್ನೂ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಭಾಗವತರ ಜಾಗಟಿಯ ಬದ 
ಲಾಗದ ಸ್ತರವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರನಾಗುವಾಗ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ. ತಾನು 
ಕಳೆದ ಆ ರಾತ್ರಿ ಬರೀ ಸ್ಪಪ್ತವೂ ಅಲ್ಲ, ಸತೃವಾದುದೋ ಎಂದ) ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಚ್ಚರವಾಗುವ ತನಕವೂ ಪಾರ್ವತಿ ತನ್ನ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲೇ, ತನ್ನ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆಂದು ನೆನೆಸಿದ್ದ. ಅವಳ ಮೃದುವಾದ 
ತುಟಿಯ ಸವಿ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇನೂ ಉಳಿದಿದೆಯೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ. ಅವ 
ಳನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ಆಲಂಗಿಸುವಾಗ ಸ್ಪರ್ಶೆವಾಗುತಿದ್ದ ಅವಳ ಎದೆಯ ಏರಿಳಿ 
ತದ ಘರ್ಷಣೆ ಇನ್ನೂ ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವವಾಗುತಿತ್ತು. 


ಇಷ್ಟಾದರೂ ಈಗ ಅವಳ ಕುರುಹು ಸಹ ಕಾಣಸಿಗದು. 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತುಸು ಯೋಚಿಸಿ ಕಣ್ಣುಜ್ಜುತ್ತ 
ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಎದ್ದಿ 
ದ್ದರು. 

ಅವನು ಮುಖ ತೊಳೆಯುತಿದ್ದಾಗ ಪಾರ್ವತಿ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಹೂ 
ಕೊ ಇಯ್ಯಾತಿದ್ದು ದು ಕಂಡಿತು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಕಿರಣಗಳು 
ಫಳಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದುವು. 


“ ಮುಖದಲ್ಲೇನು, ಮೇಣ ಹಿಡಿದಿದೆಯೆ ? ಹೀಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ತಿಕ್ಸಿ ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾನೆ ?» ಎಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ನಗುತ್ತ ಹೇಳುವು 
ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂಜೀವ ನಾಚೆಗೊಂಡ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಎರಡು. 


ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರು ಮಧ್ಯಾಕಹ್ಮ ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ ಬಂಧುಗಳನ್ನು, ಸ್ನೇಹಿ 
ತರನ್ನು ಎಲ್ಲ “ ಇನ್ನು ನೀವು ಯಾವಾಗ ನೋಡಸಿಗುತ್ತೀರೋ ಏನೋ! 
ಸಮಯವಿದ್ದಾಗ ಅಗತ್ಯ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಗುತ್ತ ಕೈಮುಗಿದು 
ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಸಂಜೀವನೂ ಅವರ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಅವನು ಪಾರ್ವತಿಯೊಡನೆ ಅವಕಿಲ್ಲರ ಪಾದವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳನು 
ಪಡೆದುಕೊಂಡಾಗಿತ್ತು. 


ಇನ್ನು ಬರುವ ವರುಷ ಕಟ್ಟುನಿಗೆ ಮದುವೆಯಿದೆಯಲ್ಲ! ” ಎಂದು 
ಸಾಂಶಸ್ರಸೆಟ್ಟಿರು ನಗುತ್ತ ಹೋದರು. ಸೆಟ್ಟು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಳಗಿಂದೊ 
ಳಗೇ ನಕ್ಟ. ಅವನು ಪಾರ್ವತಿಯ ತಮ್ಮ. 


ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರು ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸು ದಾಟಿದವರು. ಎತ್ತರಾದ 
ನಸುಗಪ್ಪು ಶರೀರ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಟ್ಟಿಜಿ. ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದವಾದ 
ಮೂಸೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಳಿಯಾಗಿದೆ. ಸಾಧಾರಣ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟಿ. ಎದೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಹಂದಿಯಂತೆ ರೋಮರಾಶಿ. ಬಿಳಿಯ ಗೀಟುಗಳುಳ್ಳ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ವಸ್ತ್ರ 
ಷನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಪ್ಪಾದ ಎಲವಸ್ರವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಲಕ್ಷಣವಾದ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳುಳ್ಳ ಮುಖ ಅವರದು. 


ಸೆಟ್ಟಿರು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರುವಾಸಿ ಜಮೂನುದಾರು. ಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದೆ ಸಾವಿರ ಮುಡಿ ಗೇಣಿ ಸಿಗುವ ಆಸ್ಕಿಯಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮರ, ಕಾಡು 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಅಡಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸಂಪತ್ತಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅವ 
ರಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾವ ಸತ್ತು ಇಡೀ ಆಸ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಆಗ 
ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಹಿರಿಯರು. ಅವರ ಜಾತಿಯ ಸಾಂಪ್ರದಾಯದ 
ಪ್ರಕಾರ ಅವರು ಯಜಮಾನರಾದರು. ಕುಟುಂಬದ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಅವರ 
ಕೈಕೆಳಗೆ. ಅವರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೊಂದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ. 


ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟ ರ ಆಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸುಧಾರಣೆ ನಡೆದಿತ್ತಂತೆ. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೧ 


ಎಷ್ಟೋ ಗುಡ್ಡ ಪ್ರದೇಶಗಳನ್ನು ಅಗೆದು ಫಲನತ್ತಾದೆ ಬೈಲುಗಳನ್ನೂಗಿ ಅವರು 
ಮಾರ್ನಡಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಿರಿಯರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಗುತಿದ್ದ ಏಳುವರೆ ಬಂಡಿ 
ಅಡಿಕೆ ಈಗ ನೂರೈವತ್ತು ಖಂಡಿಗಳಷ್ಟುಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಬಂಜರು 
ಸ್ಫಳ ಕಾಣಲೇ ಸಿಗದು. 


ಪಾರ್ವತಿ ಸೆಟ್ಟರ ಮೂರೆನೆ ಮಗಳು, ಮೊದಲಿನವರಿಬ್ಬರು ಶೀರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವಳನ್ನು ಸೆಬ್ಸಿರ ತಂಗಿಯ ಮಗ ಬಾಬುವಿಗೆ ಕೊಡುವು 
ದೆಂದೇ ಹಿಂದೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಅವರ ಕುಟುಂಬದ ಪಾಡಿಗೆ 
ಅದು. ಅನರ ಕುಟುಂಬದೊಳಗೇ ಸಂಬಂಧವಾದಕೆ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು 
ಆಸ್ತಿಯ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಅವರು ಶೇಖರಿಸಿದ ಸಂಪ 
ತ್ತೈಲ್ಲ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಕ್ಕಳ ಚಕ್ರದೊಳಗೇ ಉರುಳುವುದು. 


ಬಾಬುವಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಾಗಬೇಕೆಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಹೂಡಿದ ತಂತ್ರ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದುದೇ. ಬಾಬು ಸಣ್ಣ ನನಿರುವಾಗಲೇ ಅವನ ತಂದೆ 
ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆ ಬಳಿಕ ಅವನು ಸೆಟ್ಟಿರಲ್ಲೇ ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುತಿದ್ದ ಉಪಟಳ ಅಸ್ಟಿಪ್ಟಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟಿರ ಹೆಂಡಫಿ 
ಬಾಬುವಿನ ತಾಯಿ ಸಂಕುವನ್ನು ದಿನವಿಡೀ ದುಡಿಸುತಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಸೆಟ್ಟಿಣ ಸಂಕುವಿಗೆ ವರುಷಕ್ಕೊಂದು ಜೋಡಿ ಸೀರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಿ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ಲಿಂಗಮ್ಮ ಮತ್ತಿ ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟ ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಬಯ್ಯ 
ದಿಲ್ಲ; ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕೂಡ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ವರು. 


ಸಂಕು ದುಡಿತದ ಕುದುರೆಯಂತಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಸುಖದ ದಿನಗಳು 
ಅವಳ ಗಂಡನೊಡರೆಯೇ ಮಾಯವಾದುವು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಅವಳ ಅಣ್ಣ. ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದವರು, ಉಂಡವರು. ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ, ವಿಶ್ವುಸನಿಂದ ದಿನಗಳೆದವರು. ಅವಳ ಮದುವೆಗೆಂದು ಸೆಟ್ಟಿರೆಷ್ಟು 
ಕಪ್ಪಪಟ್ಟಿದ್ದರೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಸೆಟ್ಟರ ಪ್ರೇಮ ಕುಂದಿದುದು 
ಅವರು ಲಿಂಗಮ್ಮನ ಕೃಹಿಡಿದ ನಂತರ, ಅಮೇಲೆ ಸಂಕುವೇನಾದರೂ ಹಬ್ಬ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆಗೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿಂತಾಗು 
ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡುವವರಿಲ್ಲ. 


೧೨ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಸೆಟ್ಟಿರು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೊಂ 
ದಿಗೇ ಸಮಯಗಳೆಯುವರು. ಲಿಂಗಮ್ಮ ದಿನಕ್ಕೆ "ಎರಡು ಮೂರು ಶಬ್ದ 
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಳು. ಆಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ- 
ಒಳಗೆಲ್ಲ ಚಾಡಿಯ ತಂತ್ರ. ಸಂಕು ಯಾರಯಾರೊಡನೆ ಏನೇನು ಮಾತ 
ನಾಡುವಳು. ಯಾರಯಾರ ಕುರಿತು ಏನೇನು ಹೇಳುವಳು ಇತ್ಯಾದಿ ವರದಿ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೇಳುವಳು. ಆಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ದೂಸಿಸು 
ವಳು. 

ಗಂಡನಿರುವಾಗ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸೆಟ್ಟರ ಮತ್ತು ಲಿಂಗಮ್ಮನ ವರ್ತನೆಯ ಮುನ್ನ 
ರುಚಿ, ಸಂಕುವಿಗೆ ಗಂಡ ಸತ್ತಬಳಿಕ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 
ಮೊದಮೊದಲು ಅವಳು ದಿನವಿಡೀ ಅಳುವುದಿತ್ತು. ರಾತ್ರೆಯೂ ನಿದ್ದೆಮಾಡು 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನೊಡನೆ ಅವಳ ಭಾವಾವೇಶಗಳ ಚೇತನ 
ಕುಂದಿತು. ಬೈಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದು, ವಿನಾಕಾರಣ ಆರೋಪಗಳನ್ನು ಹೇರಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಇವೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ಅವುಗಳು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಪ್ರಸಾದವೆಂದು ಮನಗಂಡು ನಿಸ್ಪಹಾಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ತಾಳಿದಳು. 
ಲಿಂಗಮ್ಮ ಹೊಡೆಯಲಿಕ್ಸೆ ಬಂದರೆ ಕೂಡ ಅವಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ, ಬಾಬುವನ್ನವಳು ಇಸ್ಪುತ್ತು ವರುಷ ಸಂರಕ್ಷಿಸಿದುದು ಅವ 
ಳಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತಿತ್ತು. 

ಬಾಬುವಿನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಕಷ್ಟಜೀವನ ಆವನ ಎಳೆಯ ಮನಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಹೆಚ್ಚ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಅವನ ದೇಹಪ್ರಕೃತಿ ಮತ್ತು 
ಅವನ ಸ್ವಭಾವಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನು ಬೀರಿತ್ತು. ಸುಮಾರು 
ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷಗಳ ತನಕ ಅವರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದನ ಕಾಯುವ ಕೆಲಸ 
ಮಾತ್ರ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದನಕರುಗಳನ್ನು ಗುಡೈೆಗೆ ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಬಂದು ಉಣ್ಣಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಸಂಜೆಗೆ ಪುನಃ ಗುಡ್ಡೆ. ತನ್ಮಥೈೆ ನಡು 
ನಡುವೆ ಗದ್ದೆಗಳ ಕೆಲಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಡಬೇಕು. ಲಿಂಗಮ್ಮನ ಬಿಟ್ಟ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗಂತೂ ತುದಿ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು ಅಳುತ್ತ ಚಂಡಿ 
ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದರೆ ಬಾಬು ಅವುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಅವೇನಾದರೂ 
ತಮಗೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬೊಗರಿಯಾಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಒಂದು ಗಾಡಿಯಾಗ 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೩ 


ಬೇಕೆಂದರೆ ಬಾಬುವೇ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಅನನ: ಅವಿಧೇಯ 
ತನ ತೋರಿಸಿದರೆ ಅನ್ನಕ್ಸೇ ಕಲ್ಲು ಬೀಳುತಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೆ ಸ್ತಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವನಾದ ಬಳಿಕ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸ ವಹಿ 
ಸಿದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಡೀ ಉಳಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೊಳೆದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಊಟಿಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು, ನೇಜಿ 
ನೆಡುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಪೈರು ಕೊಯ್ಯುವ ಸಮಯ ಇಡೀ ದಿನವೂ 
ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ. ಕಾಯಿಪಲ್ಯದ ತೋಟ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಮೇಲೆ ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ದಿನಾಲೂ ನೀರು ಹಾಕಬೇಕು. 

ಬಾಬುವಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ತುಂಬುತ್ತ ಬರುತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನ ಕೆಲಸದ 
ಕಠಿಣತೆ ಅವನಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗುತಿತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಉಳಲು ಬೇರೇ ಜನವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನೇ ಇಡಿ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ದಿನವಿಡೀ ಉಳಬೇಕು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗೊಬ್ಬರ 
ಹೊರಲು ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಅವನೇ ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೊಬ್ಬರ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಬೇಕು. ಸೆಟ್ಟಿಕೀನೋ ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗ ಅವರು 
ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡದ್ದಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಸೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಆ ಬಳಿಕ ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅನನು ಅನರ ಇದಿರಾಗಿ ಹೋದದ್ದಿಲ್ಲ ಅವರು 
ಹೋದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವ. 

ಊರಿನ ಜನರೇನೋ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ಬಾಬುವೂ ಕೇಳಿದ್ದ: ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಅದೂ ಎಷ್ಟು 
ಕಠಿಣ ಕೆಲಸ! ಅವನ ತಂದೆಯಿರುತಿದ್ದ ಪಕ್ಷ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹುಡುಗನಾಗುತಿದ್ದ! ನಾಳೆ ಸೆಟ್ಟಿರು ಸತ್ತರೂ ಅವನಿಗೇ ಅಧಿಕಾರ ಬರುವು 
ದಲ್ಲ! 

ಮೊದಮೊದಲು ಬಾಬುವಿಗೆ ಈ " ಅಧಿಕಾರ? " ಕಠಿಣ? ಮೊದಲಾದ 
ಶಬ್ದಗಳ ಅರ್ಥ ಶಿಳಿಯುತಿದ್ದಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರೂ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅನ್ನ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಅವುಗಳು 
ಮಾಯವಾಗುತಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ ಕ್ರಮೇಣ ಗಾಡಿಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ಅಕ್ಕಿ ಮುಡಿ ಸಾಗುವಾಗ ಅವೆಲ್ಲ ಹೋಗುತ್ತವೆಂದು ಪ್ರಶ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವ 
ನೊಳಗೇ. 


೧೪ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಅವನಿಗೆ ಈ ಕುರಿತು ಸಂಪೂರ್ಣ ತಿಳಿದುದು ಕಟೀಲು ಮೇಳದವರ 
" ಕೃಷ್ಣಲೀಲ--ಕಂಸ ವಥೆ' ಯಕ್ಷಗಾನ ದಶಾವತಾರ ಆಟವನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಬಳಿಕವೇ, ಸೆಟ್ಟಿಕೀ ಆ ನರುಷ ಊಟದ ಪಡಿ ಮತ್ತು ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ತಮ್ಮ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲೇ ಆಟ ಆಡಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಚಪ್ಪರ ಹುಕುವ ಕೆಲಸ ಬಾಬುವಿಗೇ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅದೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ 
ಬಳಿಕ ಆಟಿ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ಸೆಟ್ಟರು, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು 
ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ರಂಗಸ್ಥಳದ ಸಮಿಪ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನೆಕೆದ ಜನರಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಗದ್ದೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ನಿಂತುಕೊಂಡೂ 
ಇದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನರೆಂದಕೆ ಗ್ರಾಮದ ಪಟೇ 
ಲರು, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಮತ್ತೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಕುಟುಂಬದವರು. ಅವರಿಗೆ ಎರ 
ಡೆರಡು ಎಳೆನೀರುಗಳನ್ನು ಸೆಟ್ಟಿರು ಬಾಬುವಿನಿಂದ ಕೊಡಿಸಿದರು. 


ಬಾಬುವಿಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ತೂಕಡಿಕೆ ಹತ್ತಿತು. ಏನೋ ಸಾವಿನ 
ಎಲೆಯ ವೇಷದ ಹುಡುಗರು ಡೊಂಬರಾಟಿದನರಂತೆ ಕುಣಿಯುತಿದ್ದರು. 
ಮತ್ತೆ ಸೂತ್ರಧಾರಿಗಳ ವೇಷ ಬರುವಾಗ ಅನನು ಚನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದ. 
ಅನನು ಎಚ್ಚರಾಗುವಾಗ ಶ್ರೀ ವೇಷ ಕುಣಿಯುತಿತ್ತು. ಹಾಸ್ನಗಾರ ಲಾಗ 
ತೆಗೆಯುತಿದ್ದ. ಭಾಗವತರು “ ಚಿಕ್ಸ ಪ್ರಾಯದ ಬಾಲೆ ಚದುಕೇ” ಎಂದು 
ಜೋರಾಗಿ ಜಾಗಟಿ ಬಡೆಯುತಿದ್ದರು. 

ಪ್ರೀ ವೇಷದ ಕುಣಿತ ಸುರುವಾಯಿತು.  * ತಕಿಟ ತಕಿಟ ಧಿಕಿಟ, 
ಧಿಕಟ. ಧೀಂ ತಕೃಥ್ಸೈ ಸು] ” ಹೀಗೆ ಭಾಗವತರು ಹೇಳುತಿದ್ದಾಗ ಬಾಬು 
ವಿಗೂ ಕುಣಿಯೋಣವೆಂದು ತೋರಿತು. ಸ್ತ್ರೀ ವೇಷವೂ ಬಹಳ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ತೋರುತಿತ್ತು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಮಯ ವೇಷ ಹಾಕಿದುದ್ದ 
ಹೆಣ್ಣೇ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಬಾಬುವಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

4 ತಕಟ ಥಕಥ್ಸೈ. ಧಿಕಿಟಿ ಥಕಥೈ. ತರಿಕಿಟತ........ ಸ 

ಬಾಬುವಿನ ಕಾಲು ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾರುತಿತ್ತು. 
ಭಾಗವತರ ತಾಳ ಮದ್ದಳೆಯ ಸ್ವರ, ವೇಷದ ಕುಣಿತ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು 
ಸಾಮರಸ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುಬಂತು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೫ 


ಮತ್ತೆ ಪ್ರಸಂಗದ ಪೀಠಿಕೆ. ಜೆಂಡೆಯನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅರ್ಧ 
ತಾಸಿನಂದಾಜು ಬಡಿದರು. ಅದರ ಶಬ್ದ ಮೈಲುಗಟ್ಟಲೆ ದೂರ ಕೇಳಿರಬೇಕು. 
ಚೆಂಡೆಯ ಪೆಟ್ಟಿನ ಆ ತಾಳಬದ್ಧತೆ, ಆ ಸುಳಿಗಳ್ಳು ಆ ಹುರುಪು, ಲವಲವಿಕೆ, 
ಚೀತನ ಇವು ಅವನನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸಿದುವು. ಕೋಣನ ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು 
ಬಾರಿಸಿದರೂ ಅದು ಕೂಡ ನಲಿಯಬಹುದಿಂದು ಭಾವಿಸಿದ. 

ವೇಷಗಳೊಂದೊಂಡೇ ಬಂದು ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದುವು. ಅರ್ಥ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದವು. ಬಾಬುವಿನ ನಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲೋ ಜಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣನು 
ಜನಿಸುವಾಗ ಕಂಸನು ಮಾಡುವ ತಂತ್ರದ ದೃಶ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು. 

“ಪಾಪ, ಮಗು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ 
ಕಾರಾಗ್ರಹವೇ? ಅದೂ ತಾಯಿ ಕಂಸನ ತಂಗಿ !....... 4 


ಹೀಗೆಂದು ಬಾಬು ಅವನೊಳಗೆ ತರ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಸೆಟ್ಟಿರ ಜನ 
ವೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಸೆಟ್ಟಿರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆಂದ. ಬಾಬು 
ಸೆಟ್ಟಿರ ಬಳಿ ಹೋದೊಡನೆ ಸೆಟ್ಟಿರು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಂಟಾಣೆಯ ಪಾವಲಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ, ಅವನಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕುಡಿಯ ಹೇಳಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಬು ಅವರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ ತಾನೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಕುಡಿದ. ಈಗ ಅವನ ನಿದ್ದೆ ಪೂರ್ಣ ಮಾಯವಾಯಿತು. 


ಆಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮೊಲೆಯುಣಿಸಲು ಬಂದ 
ರಕ್ಶಸಿಯನ್ನು ಕೃಷ್ಣ ಕೊಂದ. ಕಾಳಿಂಗ ಸರ್ಪವನ್ನು ಮರ್ದಿಸಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಗಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನ ಮತ್ತು ಕಂಸನ ಕಾಳಗ. ಭಾಗ 
ವತರ ಕಂಠ ತುತ್ತತುದಿಗೇರಿತ್ತು. ಚೆಂಡೆಯವನ ಕೈ ಇನ್ನೂ ಚುರುಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ವೇಷಗಳು ಕುಣಿಯುವ ರಭಸದಲ್ಲಿ ರಂಗಸ್ಥಳದ ಧೂಳೆಲ್ಲ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ದ್ದಿತ್ತು. ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲೇ ವಿದ್ಯುತ್‌ಸಂಚಾರವಾಗುವಂತೆ ಬಾಬುವಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಜನರೆಲ್ಲ ನಿಶ್ಶಬ್ದರಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಆವೇಶದ ಸುಂಟರಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನಗು ಕೂಡ ಬಾರದು, ಮೇಲಿಂದ ಬೀಳುತಿದ್ದ ಮಂಜಿನ ಗೊಡವೆ ಕೂಡ 
ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. 


೧೬ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಕಂಸ ಬಂದು ನಾಲ್ಕ ನೆಗೆತ ನೆಗೆದ. ನಾರಾಯಣಭಟ್ಟರ ಕಂಸ 
ವೇಷವೆಂದರೆ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದುದು, ಏನು ಬಣ್ಣಗಳು, ಏನು 
ಮೂಸೆ, ಏನು ಅಬ್ಬರ! ಚಿಕ್ಪಮಕ್ಕಳು ವೇಷವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಹೆದರಿ 
ಹೋಗಿರಬೇಕು. 

ಕೃಷ್ಣನ ವೇಷ ಹಾಕಿದವ ಹುಡುಗ. ಅವನೂ ಸಾಧಾರಣ ಹೆಸರು 
ಹೋದವ. ನವಿಲ'ಗನಿಯ ಕಿರೀಟದ ಮಧ್ಯೆ ಆ ನೀಲ ಬಣ್ಣದ ಮುಖ 
ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ರಮಣೀಯವಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದ. 


ಬಾಬು: “ ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ........!” ಎಂದು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟ. ` 

ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಟೂ ಆಟಿದ Rr Pgs ತಿಯನ್ನೇರುತಿತ್ತು. ಭಾಗವ 
ತರ ಇಂಪಾದ ಮೋಹನರಾಗ ಆ ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಕಣಾನನಂದನನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತಿತ್ತು. ಕೆಂಸನ ಅರ್ಥವೆಂದರೆ: ಅವನ ಸ ಸ್ಮರಕ್ಕೇ pes ಳದ ದಮೇಖೆ 
ಹಾಕಿದ ತೆಂಗಿನ ಎಲೆಗಳು ಹಾರಿ ಹೋಗುವುವೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗು 
ತಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಕಾಳಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ... ಕಲವರು 
ಕೂಗಿರಲೂ ಬಹುದು. 

ಕೃಷ್ಣ ಕಂಸನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

ಮೂಡಲ ದಿಕ್ಫು ಕೆಂಪಾಗುತ್ತ ಬರುತಿತ್ತು. 


ಬಾಬುವಿಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕೊನೆಯ ದೃಶ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕಂಸನ ಪರಾಕ್ರಮವನ್ನು ಮರೆಯದಾದ. ಅದರೊಡನೆ 


ಕೃಷ್ಣನ ಬಲವೂ ಅವನಿಗೆ ಬೆರಗನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದಿತು. 
ಕೃಷ್ಣ ನನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಲು ಅವನು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದ. ಕೃಷ್ಣನೂ ಅವ 
ನಂತೆಯೇ ದನ ಮೇಯಿಸುತಿದ್ದವ, ಆದರೆ ಕಂಸ 9 ತನ್ನ ಮಾನವನೇ ? 
ಘು ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹುಬೇಗ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟ. ರಂಗಸ್ಥೃ ಳ, ಕಂಸ 


ನನ್ನು ಕೃಷ್ಣ ಕೊಂದ ಜಾಗೃ ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಪುನಃ ಸರು ಬೆಳೆಸುವ 
ಗದ್ದೆ ಯಾಯಿತು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೭ 


ಅಂತೂ ಅಂದಿನಿಂದ ಬಾಬುವಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿರ ಮೇಲಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸ. ಪೂರ್ಣ 
ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಮಮಶೆಯಂತೂ ಮೊದಲೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಸೆಬ್ಟಿರು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೋಪಗೊಂಡಾಗ ಅವರ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಅವನು ಅಧಮ ಕಂಸನ 
ವೇಷವನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದ. ಕಂಸನಂತೆ ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ಕೊಲ್ಲಲು 
ಅನರು ಹವಣಿಸದಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಲವು ಸಲ ಕೆನೆಸಿದ್ದ. 


ಇಷ್ಟಾಗುವಾಗ ಪಾರ್ವತಿಯ ಇಬ್ಬರು ಅಸ್ಪಂದಿರು ಮೊದಲೇ ಸತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಪಾರ್ವತಿ ಬಾಬುವಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ವರುಷಕ್ಸಿ ಕಿರಿಯವಳು. ಆದರೆ 
ಬಾಬು ಅನಳೂಡನೆಯಾಗಲೀ, ಅವಳ ತಾಯಿಯೊಡನಾಗಲೀ ಮಾತನಾಡು 
ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.. ಅವಳ ತಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟವಿನೊಡನೆಯೂ ಅಸ್ಟಕಷ್ಟೆ ಮಾತುಕತೆ. 

ಸಟ್ಟರೊಮ್ಮೆ ಯಾರೊಡನೆಯೋ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಬಾಬುವಿಗೇ 
ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ಸುದ್ದಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹರ 
ಡಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಲಿಂಗಮ್ಮ ಬಾಬುವನ್ನು ಸ್ತಲ್ಪ ಆದರಪೂರ್ವಕ ಕಾಣ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೆ ಬಾಬುವಿನ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಕುವಿಗೆ ಇದು ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದರೂ, 
ಬಾಬ:ವಿನ ಅಸಡ್ಡೆಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. 

ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಪ್ರಾಯ ಬಂದ ಬಳಿಕವೂ ಅನಳೊಡನೆ ಬಾಬು ಮಾತನಾ 
ಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅನಳಲ್ಲಾದರೂ ಒಂಟಿಗಳಾಗಿ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಾಬು ಅವ 


16) 


ಳಿದ್ದ ಜಾಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಹೋಗುವ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 


ಅವಳು ನಸುನನ್ಸರೆ ಅನನು ಬೇರೊಂಗು ಕಡೆ ನೋಡುವ. 


ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಅವನೆಡೆಗೆ ಸಳೆಯುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿನ ಮಾಟವೂ ಅನ 
ನಲ್ಲಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಮಾಂಸಖಂಡ 
ಗಳು ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಅಗಲವಾದ ಎಜೆ, ಆಕೃತಿಯ ಮುಖ, 
ತಿಳುವಾಗಿ ಒತ್ತಿದ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಎಳೆ ವೂಸ್ಕೆ ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ ಇವೆಲ್ಲ 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಎಂದೋ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದುವು. 

ಮತ್ತೆ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಸಂಜೀವನೊಡನೆ ಮದುವೆಯ ತಂತ್ರ ಹೇಗೆ ಹೂಡ 
ಲ್ಪಟ್ಟಿತೋ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೆಬ್ಟಿರು, ಈ 
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ಶುರಿತು ಲಿಂಗಮ್ಮನೊಡನೆ ಹೇಳಿದನು. ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ ಇದರಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿ ಒಬ್ಬಳು. 

ಕೆಲವರು ಬಾಬುವಿಗೆ ಗೇಲಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಅವನು ಕಪ್ಸೆಂದು 
ಪಾರ್ವತಿ ಸೆಟ್ಟಿಕೊಡಕೆ ಹೇಳಿದಳಂತೆ; ಅವನಿಗೆ ಓದು ಬರೆಹ ಬಾರದೆಂದು 
ಲಿಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳಂತೆ. ಇನ್ನೂ ಹೀಗೆಯೇ ಹಲವಾರು ಊಹಾಪೋಹದ 
ವರದಿಗಳನ್ನು ಬಾಬು ಕೇಳತೊಡಗಿದ. 

ಮದುವೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗುತಿತ್ತು. ಸ್ವತಃ ಬಾಬುವೇ ಮದುವೆಗೆ 
ಬೇಕಾದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಅಡಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇಖರಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಬಾಳೆಗೊನೆ, 
ಕಾಯಿಸಲ್ಯಗಳನ್ನು ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿ ತಂದು ಹಾಕಿದ. ಆದರೆ ಮಾತನಾ 
ಡುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪೂರ್ಣ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳುಳಿದಿದ್ದುವಷ್ಟೆ, ಮದುವೆಗೆ, ರಾತ್ರಿ ಬಾಬು 
ಬಚ್ಚಲು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಪಾರ್ವತಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಡುತಿದ್ದಳು. 
ಬಾಬು ಅವಳನ್ನು ದುರದುರನೆ ನೋಡಿದ. ಎಂದೂ ನೋಡದ ಅವನು 
ಇಂದು ತನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು, 

೬ ನನ್ನ ಕುರಿತು ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಿ. ನಿನಗೆ ಎಂಥ 
ಗಂಡ ಬರುತ್ತಾನೆ ನೋಡುನ.” ಬಾಬು ಸುಧಾರಣ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ 
ಹೇಳಿದ, 

ಪಾರ್ವತಿ ಒಮ್ಮೆಯೇ ಅತ್ತಳು. ಜೋರಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ. 

4 ನಾನೇನೂ ನಿಮ್ಮ ಕುರಿತು ಹೇಳಿಲ್ಲ” ಅಳುತ್ತ ಅವಳು ಹೇಳತೊಡ 
ಗಿದಳು. “ ನಿಮ್ಮ ಕುರಿತು ನನ್ನೊಡನೆ ಯಾರೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪನೆತ್ತಿಲ್ಲ; ನಾನು 
ಕೂಡ ಏನೂ ಆಡಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಸಗೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ” 

ಆಯಿತು, ನಾನು ಕಪ್ಪಗೆ. ನಿನಗೆ ಜೀವೆಂದ್ರನ' ಐರಾವತವೇ 
ಸಿಗಲಿ.” ಬಾಬುವಿನ ಧ್ವನಿ ಇನ್ನ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಈ ಅಸವಾದ ಹೊರಿಸುತ್ತೀರಿ? ನಿಮ್ಮ 
ಕುರಿತು ಈ. ಹೇಳಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಣೆಯಿಡಬಲ್ಲೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಪಾರ್ವತಿ 
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ಬಾಬುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 

ಬಾಬು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ದೈನ್ಯತೆ ನಲಿದಾಡುತಿತ್ತು. ಧಾರೆಯಾಗಿ ಇಳಿಯುತಿದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು 
ಅವನ ಎದೆಯೊಳಗೆ ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು. 

“ ನನಗೆ ಹಾಗೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. ಹೊಸಮನೆ ಲಕ್ಕಣ್ಣ 
ನೀನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೂಡ ಕೇಳಿದ್ದಾನಂತೆ! * ಬಾಬು ತುಸು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದ, 

“ ನಾನು ಆಣೆ ಇಡುತ್ತೇನೆಂದೆ. ಬೇರೇನೂ ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಸಾಧ, 
ನಿಲ್ಲ. ” 

ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದರಾದರು, 

ಅಂದು ತಾನೇ ಸೆಟ್ಟರು ಹೊಸತಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿದ ವಜ್ರದ ಲೋಲಾಕು 
ಗಳು ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತಿದ್ದುವು. ಬಾಬುವಿಗೆ ಅವು ಇನ್ನೂ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡುವು. 

“ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಲೋಲಾಕು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ” ಬಾಬು ನಸು 
ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿಯ ಕೋಪ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಇವತ್ತು ತಾನೇ ಅಪ್ಪ ಮಾಡಿಸಿದರು” ಪಾರ್ವತಿ ನುಡಿದಳು. 
ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಫಕ್ಟನೆ ಸರಿದು ಹೋಗುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಒರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಸೆಟ್ಟರು ಮತ್ತು ಲಿಂಗಮ್ಮ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

" ಆ ಮೂಗುತಿ? ಕೆಂಪು ಕಲ್ಲಿನ ಹೊಳೆಯುವ ಮೂಗತಿಯ ಕಡೆ 
ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತ ಬಾಬು ಕೇಳಿದ. 

“ಹ್ಹೊ!” ನಗುತ್ತ ಪಾರ್ವತಿ ಹೇಳಿದಳು “ ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ವರುಷ 
ಗಳಾದುವು?” 

ಬಾಬುವಿಗೆ ಅವಳ ನಗುವಿನ ಮಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ಮೂಗುತಿಯ ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ON ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಲೃ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. 

“ ಅಬ್ಬಾ, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಈತನಕ ನೋಡಿಲ್ಲವೆ?” ಪುನಃ ಪಾರ್ವತಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 
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" ಉಹೂಂ, ಇಲ್ಲ. ನೀನಾರು? ನಾನಾರು? ? 

"ಒಂದೇ ಪಾತ್ರದ ಅನ್ನವನ್ನು ಇಷ್ಟು ಸಮಯ ತಿನ್ನುತಿದ್ದರೂ!? 
ಬಾಬುವಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಯಾದಂತಾಯಿತು. ಏನು ಚಲುವು ಪಾರ್ವತಿ 
ಯದು! ಅವನಂದಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಅವನು ಆತನಕ ಎಂದೂ ನೋಡಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಚಿಕ್ಚವಳಾಗಿರುವಾಗ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಆಡಿಸುತಿದ್ದಿರಬಹುದು, 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಬಹುದು. 

“ ಹೌದು ನೋಡಿದ್ದೆ ಜುಗ್ಗ ಆದರೆ ಆಗ... » 

"ಆಗ ಮೂಗುತಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ?” 

4 ಊಹೊೂಂ........ & 

ಬಾಬುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಸೋತಿತು. ಪಾರ್ವತಿ ಯಾವುದೋ ಬೇಕೆ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದವಳೆಂದು ಅವನು ಈತನಕ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ( ಬಹುಶಃ ಅವಳ 
ಕುರಿತು ಏನೂ ಯೋಚಿಸಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ) ಸಟ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಸ್ಟೋ ಜಾನು 
ವಾರುಗಳು, ಬೆಕ್ಟುಗಳು, ನಾಯಿಗಳು, ಒಸ್ಳಲಿಗರ ಆಳುಗಳು ಇದ್ದರು. 
ಖಾರ್ವತಿಯೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳಾಗಿದ್ದಳು ಬಾಬುವಿನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ. 

" ಅಬೀಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಿ? ಇನ್ನು ನಾನು 
ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೇನಣ್ಟೆ. 

i ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಲಾರೆ. ಮಾತನಾಡಿ ಏನು ಪ್ರಯೋ 
ಜನ? ಏನೋ ಹೀಗೆಲ್ಲ ನೀನು ಹೇಳಿದಿ ಎಂದು ಕೇಳಿ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಕೇಳಿದೆ 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈಗಲೂ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. (i 
" ಅದು ನನಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದೇ. (i 

ಇಬು ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಂಸ 
ತುಂಬಿ ನರಗಳ ಇಲ್ಲವೇ ಎಲುಬುಗಳ ಛ:ಯೆ ಕೂಡ ಕಾಣುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಂತೆಯೆೇ ಅವು ಅವನ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ಹೋದುವು. 
ಮತ್ತೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬರ ತುಟಿಗಳು, 
ಕಣ್ಣುಗಳು, ಮೂಗುಗಳು, ಕೈಗಳು ಮತ್ತು ಎದೆಗಳೇ ಮೂಕವಾಗಿ ಸಂಭಾ 
ಸಿಸಶೊಡಗಿದುವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸ್ಪರ್ಶದಲ್ಲೂ ಅಪ್ರತಿಮ ಶಕ್ತಿ, ಚೇತನ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಆವರೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಅಂಥ ಮಾನವ್ಯತೆಯ, ಜೀವನದ ಸುಖ 


ಎರಿ 
ಈಸ 


ಬೆ" 
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ವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದುದಿಲ್ಲ ಆ ಅನುಭವವೇನೆಂಬುದೂ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಗಳಿಗೆಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದಾಗಿ ಅನಂತದೊಡನೆ ಲೀನವಾಗುತಿ 
ದ್ದುವು. ಸುತ್ತಲಿನ ಹುಣಸಿಯ, ಮಾವಿನ, ಪಾರಿಜಾತದ, ಸಂಜೆಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಮರಣ-ಗಿಡಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅತಿಶಯವಾದ ಸೌರಭ್ಯ ಹೆರಡುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಬಾಬುವಿನ ಮೈಯ್ಯ ಬೆವರ ಬಾಸನೆ ಅಮಲೇರಿಸಿತ್ತು. ಅವನ 
ಉಪ್ಪುುಪ್ಪಾೂದ ಮುಖ-ಎದೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುದ್ದಿಸಿದಳು. ಅವನು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಅವಳ ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ಹಾರುತಿದ್ದ ಮುಂಗುರ:ಳನ್ನು ಸವರುತಿದ್ದ. 

ತಾವು ಎಲ್ಲಿರುವೆನೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಗೊಡವೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿಯ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ತನ್ನಿಂದ ತಾನಾಗಿಯೇ ಕೆಳಗೆ 
ಜಾರಿತು. ಒಳಗಿನ ಕುಪ್ಪಸದ ಗುಬ್ಬಿ ಸಿಡಿದು ಬೀಳುವಂತಿತ್ತು. ಅದರ 
ಸೀಳಿನ ನಡುವೆ ಅವಳ ತಾರುಣ್ಯ ತುಂಬಿದ ಮೊಲೆಗಳ ಗೋದಿ ಬಣ್ಣದ 
ಭಾಯೆ ಬಾಬುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಕೈೈತು. 

ತುಂಟಿ ಗಾಳಿಯೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಮಣಿ ದೀಪವನ್ನು ನಂದಿಸಿತು. 
' ಆದರೂ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಬಾಬು, ಬಾಬುವಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ರೂಪರೇಷೆ 
ಗಳ ಸಹಿತ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕಾಣುತಿದ್ದಾರೆ. ಇಬ್ಬರ ಎದೆಗಳೂ ಕೆಳಗೆ 
ಮೇಲಾಗುತ್ತಿವೆ. ಭುಜಗಳು, ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಡೆಗಳು, ಮೊಣಕಾಲುಗಳು, 
ಪಾದಗಳು ಎಲ್ಲ ಸಜೀವವಾಗಿ ಸಾನರ್ಥ್ಯಮಯವಾಗಿ, ಕೆಡಿ ಕಾರುವಂತಿ 
ದ್ದುವು. ಆ ಕತ್ತಲಿನ ಅನಂತದಲ್ಲಿ, ಆ ಕ್ರಿಮಿ ಕೇಟಿಗಳ " ಗೊಂಯ್‌? 
ಎನ್ನುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, ಆ ಉನ್ಮಾದವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ ಪರಿಮಳದ ತಂಗಾ 
ಳಿಯ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಉಸಿರು ಬಿಡಲು, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಿಡಿದು 
ಬೀಳಲು ಹೆಣಗಾಡುತಿದ್ದರು. 

ಆ ಗಾಢವಾದ ಸುಖಾನುಭವ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿರುವವರಂತೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. 

ನಾಲ್ಬು ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಮದುವೆ ತೀರಿತು, 

ಬಾಬು ಒಂದು ಗೇಣು ತಗ್ಗಿ ಹೋದಂತಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖ 
ಜೋಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿರ್ಜೇವವಾಗಿದ್ದುವು. 
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ಸಮಾರಂಭದ ದಿನವೂ ಅವನನ್ನು ಯಾರೂ ಏನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಾಗಿ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂದು ವಿಶೇಷ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದ ವರೆಂದರೆ ಸೆಟ್ಟರೊಬ್ಬಕೇ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಮೂರು. 


ಸಂಜೀವನು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದುದಾಯಿತು. 
ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಅವಳ ಮನೆಗೂ ಈ ಹೊಸ ಮನೆಗೂ ಏನೂ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಅಭ್ಯಂತರ ಕಾಣದಾಯಿತು. 

ಎರಡು ಮನೆಗಳೂ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಮರ-ಗಿಡಗಳು, 
ಬಯಲುಗಳು, ಗುಡ್ಡೆ ಕಾಡುಗಳು ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ತರಹೆದವು. ಪಾರ್ವತಿಯ 
ತಂದೆಯ ಮನೆ ಒಂದು ಗದ್ದೆಯ ಮೇಲಾಗಿದ್ದರೆ, ಸಂಜೀವನ ಮನೆ ಗುಡ್ಡೆಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತೋಡು, ಅದರಾಚೆ 
ಹಸರು ಗದ್ದೆಗಳು, ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿ ಕರಾಲು ಬೋಗಿ ಮರಗಳ ಕಾಡು. 

ಮನೆ ಸಾಧಾರಣ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ, ಮಹಡಿಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮತ್ತು 
ಚಾವಡಿಗೆ ಹಂಚು ಹಾಕೆದ್ದರು. ಉಳಿದ ಕಡೆ ಮುಳಿಹುಲ್ಲೇ. ವಿಶಾಲವಾದ 
ಅಂಗಳ, ಆಳವಾದ ಬಾವಿ, ದೊಡ್ಡ ಹಟ್ಟ. ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದನಕರು 
ಗಳು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬ ನೇಗಿಲುಗಳು, ನೊಗಗಳು. 

ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಬಂದ ದಿನವೇ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯನಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಒಂದನ್ಕೂ ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಡೆಗೂ ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡುದೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಜೀವನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ ಚಾವಡಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ. ಅವನ 
ಅಜ್ಜ ಸುವಪ್ಸಸೆಟ್ಟಿರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದು ಅಕ್ಕಿ ದಾಸ್ತಾನು ಮಾಡುವ ಜಮೆ 
ಉಗ್ರಾಣವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಸತ್ತ ನಂತರ ಸಂಜೀವನ ತಾಯಿ ಪೂನಕ್ಕೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸುಣ್ಣ ಸಾರಿಸಿ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳ 
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ಗಂಡೆ ಮಂಜಣ್ಣಕೈಗಳೂ ಅವಳೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲೇನಾದರೂ ಇಂಥಿಂಥವರಿಗೆ ಇಂಥಿಂಥ ಕೋಣೆಗಳೆಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ವಿತರಣೆಯ ಪದ್ಧತಿಯಿಲ್ಲವಾದರೂ ಮದುವೆಯಾದವರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಗೋಪ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಲಿಕ್ಟಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹಂಚಿ 
ಬಿಡುವುದಿತ್ತು. 

ಸಂಜೀವ ಇಂದು ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಳಿದ. ಒಳಗೆ ಹೊಸ 
ತಾಗಿ ಸಾರಿಸಿದ ಸುಣ್ಣದ ಪರಿಮಳ ಬರುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡದಾದ ಆ 
ಮಂಚ, ಅದರ ಕಾಲುಗಳೆಲ್ಲ ಉರುಟುರುಬಾಗಿವೆ. ಉದ್ದದ ಎರದನಿ 
ಬದಿಗಳಿಗೂ ಮರದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ ಅವರಣಗಳು. ಎಲ್ಲವು 
ಕರಿದಾದ ಬೀಟಿಯ ಮರದಿಂದಲೇ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟವ್ರಗಳು. 

ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಆ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಸಾರುವಾಗ ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಲವಾಗಿತ್ತೋ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವನ ಅಜ್ಜಿ ಕೂಡ 
ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗ, ಅವಳ ಅಜ್ಜ ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗುತಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳು 
ಶಿದ್ದಳು. ಆ ಕುಟುಂಬದ ಪೀಳಿಗೆಯ ಉದ್ಭವಸ್ಥಾನ ಅದು. ಮುಂದುವರಿ 
ಯುತಿದ್ದ, ನಿರಂತರವಾದ ಜೀವನ ಪ್ರವಾಹೆದ ಸಂಕೇತ ಅದು. ಹಾಗೆಂದು 
ಸಂಜೀವನಿಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ಆ ಮಂಚಕ್ಕೆ ನಾಲಿಗೆಯಿರುತಿದ್ದರೆ, ಎಷ್ಟು 
ಜನ ದಂಪತಿಗಳ ರಹಸ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು ಅದು ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು ! ಇನ್ನೂ 
ಅದು ನಶಿಸಿ ಹೋಗುವಂತೆ ತೋರುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಲತಲಾಂತರಗಳ ಬಾಳಿಕೆ 
ಅದಕ್ಕೆ, ಇನ್ನು ಸಂಜೀವನ ಮಕ್ಕಳು, ಅವರ ಮಕ್ಕಳು--ಹೀಗೆ ಯಾರ 
ತಲೆಯವರೆಗೆ ಅದು ಬಾಳುವುದೋ 

ದೀಸ ಹಚ್ಚಿದ ಬಳಿಕ ಕುಟುಂಬವಿಡೀ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಂಚಿನ ಬಟ್ಟಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳನ್ನು ಬಡಿಸಿಯಾಯಿತು. ಅಂದು ಔತಣಕ್ಕೆಂದು ಎರಡು ಕೋಳಿಗಳನ್ನು 
ಕಡಿದಿದ್ದರು. ಪದಾರ್ಥಗಳ ಪರಿಮಳ ಇಡೀ ಮನೆಯನ್ನೇ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಪಾರ್ವತಿಯ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ತಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟುವೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನಿನ್ನೂ 
ಹದಿಮೂರು-ಹೆದಿನಾಲ್ಬರ ಹುಡುಗ, ಭಾವ ಸಂಜೀವ ಮತ್ತು ಅವನಣ್ಣ 
ದೇವಪ್ಪ ಆಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೀಟಲೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈಗ 
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ಊಟಿ ಮಾಡುವಾಗ ಅವನ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಬಿದ್ದುದು ಕೋಳಿಯ ಎಲುಬು ಮತ್ತು 
ಗರಿಗಳು ಮಾತ್ರ. ಮನುಸ್ಯನಾದನ ಅವೆರಡನ್ನೂ ತಿನ್ನಲಾರ. ಸಿಟ್ಟು 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಸಿಳಿಪಿಳಿ ಮಾಡುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿನ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಅನ್ನ ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ಸೇರುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪದಾರ್ಥ! 

“ ಏನು ಭಾವಯ್ಯ, ಪದಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆಯೆ ? 
ಶಂಕರಿ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಉಪ್ಪು ಹಾಕು ಭಾವನಿಗೆ.” 

ದೇವಸ್ಪನೆಂದ: 

ಶಂಕರಿ ( ಸಂಜೀವನ ತಂಗಿ) ಒಂದಷ್ಟು ಉಪ್ಪನ್ನು ತಂದು ಕಿಟ್ಟುವಿನ 
ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಹಾಕಿದಳು. 

ಕಿಟ್ಟವಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅನ್ನ ಮುಟ್ಟಿಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ದೀಪದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಗುತಿದ್ದಳು... ಉಳಿದವರು ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ನಟಿಸುತಿದ್ದರೂ ನಗು ಅವರ ದವಡೆಗಳ ಮೂಲಕ ಇಲ್ಲವೇ ಗಲ್ಲದ ಮೂಲಕ 
ಹೊರಸೂಸದಿರುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ ಭಾವ ಎದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕೊಡಿ.” 

ಎನ್ನುವಾಗ ಶಂಕರಿ ಒಂದು ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಕಿಟ್ಟು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಓಡಿ ನೀರನ್ನು 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಒಮ್ಮೆಯೇ ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆಯದಂತಾ 
ಯಿತು.  ಬಾಯಿಯಿಡೀ ಬೊಕ್ಕೆಗಳೇಳುವವೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಶುದ್ಧ ಮೆಣಸಿನ ನೀರು! 

“ ಚಾವಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಭಾವಯ್ಯ ! ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ದೇವಪ್ಪ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೀನ ನಂದಿಸಿದ. ಸಂಜೀವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನದ 
ಮುದ್ದೆಯನ್ನು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಲೆಗೆ ಸವರಿಯಾಯಿತು. 

ಕಿಟ್ಟು “ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ? ಎಂದು ಅಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ. “ಅಯ್ಯೋ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದರಪ್ಪಾ ಕೊಂದರು!” ಎನ್ನುವ ಅವನ ಬೊಬ್ಬೆ ಬಯಲು 
ಬಯಲುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೊಂಡಿರಬೇಕು. 

ಪೂವಕ್ಕ ಹೊರಗೆ ಬಂದು “ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ! ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ನೀವು ಉಪದ್ರ ಕೊಡುತ್ತೀರಲ್ಲ! ಅವನು ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಕೋಣನ ಹಾಗೆ 
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ಬೆಳೆದಿದ್ದರೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಿಮಗೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನೆ? ಬಿಡಿ 
ಅವನನ್ನು” ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಗದರಿಸುತ್ತ ಕಿಟ್ಟಿ ವನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು. ಒಳಗೆ 
ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮುಖಕಸ್ಛೆಲ್ಲ ತುಪ್ಪವನ್ನು ಸವರಿದಳು. ಶಂಕರಿಯ 
ನಗು ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಹಂ, ಮುಂಡೆ! ನೀನು ಇದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿಯಲ್ಲ! ಇನು 
ನೋಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಲ್ಲನ್ನೆಲ್ಲ ಉದುರಿಸುತ್ತೇನೆ. ? 

' ಪೂನಕ್ಕ ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ ಶಂಕರಿ ಓಡಿಹೋಗಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಜೀವ ಮತ್ತು ದೇವಸ್ಸ ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ನಗುತ್ತ, “ಛೆ! 
ಭಾವಯ್ಯ 1 ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬೇಕೆಂದೇ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸು 
ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬನ್ನಿ ಮಲಗೋಣ? ಎನ್ನುತಿದ್ದರು. 

“ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ನಡಿಯುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಸಬರಿಗೆಗೆ ಪೂನಕ್ಕ ಕೈ ಹಾಕಿದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಓಡಿದರು. 

ಶಂಕರಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಹತ್ತಿರ ಇಳಿ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಳು. 
ಶಂಕರಿಗೆ ಹತ್ತು ವರುಷವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ನೋಡುವಾಗ ಹನ್ನೆರಡು- 
ಹದಿಮೂರು ವರುಷದ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. ಅಂಥ ದೇಹದ, 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು, ಅಂಥ ಲವಲವಿಕೆ. ರೂಪವೂ ಬೇಡವಾದುದಲ್ಲ. ಅವಳು ಆ 
ಒಳಗೇ ಪಾರ್ವತಿಯೊಡನೆ ತುಂಬ ಸಲುಗೆ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಳು. “ ಅಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” “ ಅಣ್ಣ ನಿಮಗೆ ಹೊಡೆದಾನು” “ ಅಣ್ಣ ನಿಮಗೆ ಬೈ ದಾನು kl 
ಎಂದು ಅನೇಕ ಸಲ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಹೇಳಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಪಾರ್ವತಿ ಮಾತ್ರ ಬಹೆಳ ಮಿತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಳು. ನಗು 
ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. “ ಹೊಂ-ಉಹೊಂ” ಇಂಥ ಸಂಕೇತಮಯ ಉತ್ತ್ಕರಗಳೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಈಗ ಏನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಂಡಾಗಿತ್ತು. ಕೋಳಿಯ 
ಎದೆಗುಂಡಿಗೆಯನ್ನು ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಬಹಳೇ ಬಡಿಸಿದ್ದಳು. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ತುಂಬ 
ರುಚಿಯಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತದು. 

ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಬೈದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಕೇಳಬಂತು. ಪೂನಕ್ಕ್ಳು 
ಶಂಕರಿ, ಪಾರ್ವತಿ ಎಲ್ಲ ಹೋದರು. ದೇವಪ್ಪ ಒಂದು ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಸಂಜೀವ ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. 


೨೬ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


“ ಬೋಳೀಮಗನೇ, ನನ್ನ ಹಣ ಕದ್ದೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ?? 

“ ನಿನ್ನಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಹಣ ಕದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ” 

೬ ಯಾರೆಂದು ನಿನಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ನಾಯಿಮಗನೆ. ನಿನಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ, ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಟ್ಟಿದ್ದು. ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು........ ೫ 

“ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ ರಂಡೇಮಗನೇ. ನಿನ್ನ ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ &ತೃವಕ್ನೆಲ್ಲ 
ಇಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ? 

ಹೀಗೆಂದು ಮುಂದುವರಿಯುತಿದ್ದ ಸಂಜೀವನನ್ನು ಕಂಡು ಪೂವಕ್ಕ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು, 

“ ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲು ಕೊಂದು ಬಿಡಿರಫ್ಸ್ಪ! ಆಮೇಲೆ 
ರೀವು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಇದನೆಲ್ಲ ನೋಡಲಿಕ್ಸಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ನನಗೆ 
ದುಃಖ?” ಎಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟಳು. 

ಸಂಜೀವನ ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಂದೆ ಹೋಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ದೊಣ್ಣೆ ಅದು. 
ಕಳ್ಳಕಾಕರಿಗೆ ಹೆದರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪರಂಪರೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ತಾಳೆ ಮರದ ದೊಣ್ಣೆ, ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ನಸ್ಯವನ್ನು ತಯಾರಿ 
ಸಲೂ ಉಸಯೋಗಿಸುತಿದ್ದರು. 

ದೇವಪ್ಪನ ಕತ್ತಿಯೂ ಕೆಳಗಾಯಿತು. ಅದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕತ್ತಿ. ದೇವ 
ಪನ ಅಜ್ಜ ಮೈಲಣ್ಣ ಅದರಿಂದ ಇಬ್ಬರ ಕುತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಕಡಿತದಲ್ಲಿ 
ಹಾರಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರ ತಮ್ಮ ಡೇಜುಸೆಟ್ಟರು ಆ ಕತ್ತಿಯ ಬಲದಿಂದಲೇ 
ತಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹತ್ತು ಪಾಲು ಬೆಳೆಸಿದ್ದರಂತೆ. 

ಇದು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಅನುದಿನದ ದೃಶ್ಯ. ಪೂನಕ್ಳೆಯ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಹಾರ. 

ಪಾರ್ವತಿಗೆ ದಂಗು ಬಡೆದಂತಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊರಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಪೂವಕ್ಟೆಯೂ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಅಳತೊಡಗಿದಳು: ." ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ 
ಜೀವನ ಹಾಳಾಯಿತು...,........ ಇವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೨೭ 


ಇಸ್ಟಿಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕೋಣಗಳೆಂತಾದರೂ!....... ನೋಡಿದವರು ಏನೆಂದಾರು! 
Fi ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹವೇ! ” 

ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧ ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಚಾವಡಿಯ ಚಿಮಣಿಯೊಂದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಲ್ಲ 
ಕಡೆ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಪೂವಕೃ್ಳ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸಂಜೀವ 
ನಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಕೆಟ್ಟು 
ವಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಫಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು 
ಪೂವಕ್ಕೆಯಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಚಾವಡಿಗೆ ಹೇಗೋ ಅವನನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದಂತೆ ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ 
ದಳು, 

ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಶಂಕರಿ ಎಚ್ಚತ್ತು ತಾಯಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಜೋಲು ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ನಗು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವಸ್ತ್ರ ಸೊಂಟದಿಂದ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಪೂವಕ್ಸ ಆದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ ದಳು. ಶಂಕರಿ ಇದನ್ನು ಕಂಡು “ ಏ ಭಾವ, 
ಏ ಭಾವ? ಎಂದು ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕಳು. 

ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ ಶಂಕರಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿಯಿಲ್ಲದುದು ಗೋಚರಿಸಿತು. 
ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಅತ್ತಿಗೆಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ತಾಯಿ? ” 

“ ಅವಳು ಇದ್ದಾಳೆ, ನೀನೊಮ್ಮೆ ಮಲಗು. ” 

ಶಂಕರಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಹೆದರಿಕೆ ತುಂಬ. ಪಫೂವಕ್ಸ ಕೋಪ ಬಂದರೆ 
ಅವಳು ಸಿಕ್ಸ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆಯುವಳ್ಳು ಅನ್ನ ಹಾಕದೆ ಉಪವಾಸ ಹಾಕು 
ವಳು. ಆದರೆ ಸಂಶೋಷದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಮಮತೆ, ಅವಳು 
ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೊಡುವಳು. 

ಈಗ ತಾಯಿಗೆ ಕೋಸ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ಶಂಕರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದು 
ದರಿಂದ ಅವಳು ಮರುಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ದೇವಪ್ಪ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ಮಲಗಿದ್ದ. ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ 
ದಿಂದಾಗಿ ಅವನ ದೇಹವೆಲ್ಲ ದಣಿದಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುವಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ 
ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಸಾಯಿತು. ಅವಳ ಹೆಸರು ರುಕುಮಿ, ಎಂಟು ತಿಂಗಳ್ಳ 


೨೮ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಗರ್ಭಕ್ಕೆ ಕಳೆಯುತಿತ್ತು. ಅವಳು ಸುಖವಾಗಿ ಹೆರಲೆಂದು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಭೂತಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ನಮಸ್ಸರಿಸಿದ. 

ಸಂಜೀವ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮಾತ 
ಸಾಡಿಸುತಿದ್ದ. 

" ಉಪ್ಪಿಗೊಂದು ಮೆಣಸಿಗೊಂದು ನೀನು ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 
ನಿನಗೇನು ಬಾಯಿ ಬಾರದೆ? ?. 

ಪಾರ್ವತಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 


3 ೫ ೫ 


“ ಏನೇ, ಆ ಹಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಚಟ್‌ ಚಟ್‌ ಎನ್ನುತ್ತದಲ್ಲ? ” 

"ಹೂಂ, ಲಿಂಗಮ್ಮ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು: “ ನೀವೊಮ್ಮೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ ನೋಡೋಣ. ” 

“ ಇಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳಾದುದು ನಿನಗೆ ಸಾಲದೆ? ಇನ್ನೂ......, ಡೆ 

ಸೆಟ್ಟಿರು ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ ಲಿಂಗಮ್ಮ ಅವರ ಮೂಸೆ ತುಂಬಿದ ತುಟಿಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಅವರ ಬದಿಗೆ ನೆಗೆದಳು. 


“ ವೊಸೆ ಹಣ್ಣಾಯಿತು. ಹಲ್ಲುಗಳು ಒಂದೊಂದೇ ಹೋಗತೊಡ 
ಗಿವೆ. ನಾನು ಮುದುಕ. ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ. ” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಪ್ಚೆಯ ಭರದಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ... 

ಸೆಟ್ಟರ ಬೆವರು ನಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಬಾಟ್ಲಿ ಶರಾಬ ಅವರ ದಿನ 
ನಿತೃದೆ ಪಾನೀಯ. ಅದನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಪಾಲು ಮಾಡಿ ಕುಡಿಯು 
ವುದೂ ಇತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕುಡಿಯುವುದೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಒಮ್ಮೆಯೇ ಕುಡಿದಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿತಿಮೂರಿ ಕೆಂಪಾಗುವುವು. ನಡೆ 
ಯುವಾಗ ದೇಹ ಅತ್ತಿತ್ತ ವಾಲುವುದು. ಮುಖವೆಲ್ಲ ರಕ್ತಜೆಲ್ಲಿದಂತಾಗು 
ವುದು. ಅವರು ಒಮ್ಮೆಯೇ ಕುಡಿದ ದಿನ ಲಿಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. 
ಆಗ ಅವರು ಹರುಷದಿಂದಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಕಾಲನ್ನು ಕೂಡಾ ಹಿಡಿಯಬಹುದು, 
ಆದರೆ ಕೋಪ ಬಂದರೆ ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಹುಡಿಯಾಗಬಹುದು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೨೯ 


" ಈ ಶರಾಬಿನಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಬದುಕಿಸ್ಹೇನೆ  ಎನ್ನುವುದಿತ್ತು ಅವರು 
ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ. 


ಸೆಟ್ಟಿರು ಲಿಂಗಮ್ಮನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿರು. ಅವರ ಬಾಯಿ ಅವಳ 
ತುಬಿಯನ್ನೆಷ್ಟೋ ಸಲ ಅಮುಕಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಮೈನುರುಳು ಮಾಡುವ 
ತುಟಿಗಳವು. 

ಅವಳೊಮ್ಮೆ ಸೆಟ್ಟರ ಮುಖವನ್ನು ಅರೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು: ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿಲ್ಲ ನೆರಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ದವಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಮೂಗಿನ 
ಕೆಳಗಿನ ಮೂಸೆ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ತಿಕ್ಕಿದ ಆಧಾರದಿಂದ ಹುರಿಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದೆ. ಕಿವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಕಲ್ಲಿನ ಭಂಗಾರದ " ಒಂಟ? ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ. 


4 ಕ ವಯಸ್ಸೆ! * ಎಂದು ಅವಳೊಳಗೇ ಒಮ್ಮೆ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದಳು. 


ಹಿಂದೆ ಅವರ ತೋಳುಗಳು ಎಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ರುತಿದ್ದುವು! ಅವರ 
ಎದೆ ಅವಳನ್ನು ತಾಗುವಾಗ ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗುತಿತ್ತು. ಈಗ ಬರೇ ಎಲುಬಿನ 
ಗೂಡು, ರೋಮಗಳು ಹಂದಿಯಂತೆ ಮೈಯಿಡೀ ಇವೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣಿನ 
ಹೊಳಸನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಅವರ ಕಂಕುಳೊಳಗೆ ತನ್ನ 
ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಗಿಸಿದ್ದಳು. ಏನು ಲವಲವಿಕೆ ಅವರದು ಆಗ! ಏನು 
ಚೀತನ! 

ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ಅವರ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರ ಹಸ್ಸೆರಡು ವರುಷ. 
ಲಿಂಗಮ್ಮ ಅಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಹೆತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವಳ ದೇಹದ 
ಮಾಟ ಇನ್ನೂ ಕುಗ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ ಹುಡುಗ ಹೇಗೆ, ನಿಮಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತೇ? ? ಸೆಟ್ಟಿರು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದರು. 
“ಹ್ಹಂ, ಚಿಂತಿಲ್ಲ.” ಎಂದಳು ಲಿಂಗಮ್ಮ ಸಂಕೋಚದೊಡನೆ. 


“ ಚಿಂತಿಲ್ಲ! ಹೆಂಗಸರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ! ನಾನು ಸಣ್ಣವ 
ನಿರುವಾಗ ಅವನ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದೆ. ” 

« ಆಗಿರಬಹುದು *- 

ಪುನಃ ಸೆಟ್ಟಿರು ಲಿಂಗಮ್ಮನ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದರು, ಅವಳ 


೦ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಉತ್ತರ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ, 

« ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಗಂಡ 
ಸರು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ! ” 

« ಸಾಕು ಮಾಡಿ. ದೀಪದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಆರುತ್ತಿದೆ. » 

“ ಬೇರೆ ಹಾಕಬಹುದು; ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿದೆಯಲ್ಲ ! ” 

“ ಇವತ್ತಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈಗ ನೀನು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಸಾಲದೆ? ಎಸ್ಟು 
ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ! * 

“ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಥೆ ಹೇಳು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಲಿಂಗ 
ಮ್ಮನ ಕಡೆ ಸೆಟ್ಟರು ಹೊರಳಿದರು. 

“ ಆಯಿತಪ್ಪ ಕೇಳಿ” ಎಂದು ಲಿಂಗಮ್ಮ ಕತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅದು 
ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ನಡೆದು ಬಂದ ವಾಡಿಕೆ. ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆಯಾ 
ದರೂ ಲಿಂಗಮ್ಮನ ಅಜ್ಜಿ ಕತೆ ಕೇಳರೇ ಬೇಕು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವರು 
ಬೇಸರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ದಿನಾಲು ಅವಳಿಂದ ಕತೆ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಅವಳ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಕತೆಗಳಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತಾಯಿ, ಚೆಕ್ಸ ತಾಯಿ, 
ಅಜ್ಜಿ ಇವರೆಲ್ಲ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಪುಣರು. ಅವರಿಂದ ಚಿಕ್ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಕತೆ" ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅವಳೇ ಕತೆ ಹೆಣೆದು ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. 
ಸೆಟ್ಟಿರು ಕತೆ' ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ “ಹೊಂ ಹೂಂ? ಎನ್ನು ತ್ರ ಹೊಂಗುಟ್ಟು 
ದ್ದರು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಥೆ ಬೆಳೆದು ಬೆಳೆದು ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೂ ಸಾಗುವು 
ದಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಕತೆ ಹೇಳುವ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಹತ್ತುವುದೂ ಇತ್ತು. ಉಳಿದ ಭಾಗವನ್ನು ಅವಳು ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಮುಂದು 
ವರಿಸಬೇಕಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕತೆಗಳು. ಅವುಗಳು ಎರಡು 
ಮೂರು ರಾತ್ರೆ ಹೇಳಿದರೂ ಮುಗಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ನಾಲ್ಕು, 


“ ಹೊಂಗುಟ್ರಿ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು ಲಿಂಗಮ್ಮ. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೩೧ 


“ ಹಾಂ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಯಾಗಬೇಕು ಜೋಕೆ! ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನ 
ಕಿವಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತೀನೆ ” ಸೆಟ್ಟಿರು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

ಬಾಬು ಚಾವಡಿಯ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸುತಿದ್ದ. ಸಂಕು ಒಳಗೆ 
ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದಳು. 

“ ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅರಸ, ಅವನಿಗೆ ಎರಡು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. 
ಮಂತ್ರಿಯ ಮಗ ಮತ್ತು ಅರಸನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗನಿಗೆ ಒಂದೇ ಪ್ರಾಯ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಬ್ಬಿಗೇ ಬೆಳೆದರು. ಅವರು ದಿನಾಲೂ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತಿದ್ದಾಗ 
ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆಗೆ ಅವರ ಚೆಲುವನ್ನು ಕಂಡು ತುಂಬ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚಾಯಿತು. 

« ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ಮಂತ್ರಿಯ ಮಗನನ್ನು: ಅವಳೆಡೆಗೆ ಕರೆದು 
" ಒಂದು ಭತ್ತಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವನು "ಒಂದು 
ಭತ್ತಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಕ್ಸಿ. ಅಷ್ಟು ತಾನೆ ?' ಎನ್ನುತ್ತ ಪುನಃ ರಾಜಕುಮಾರನ 
ಜೊತೆ ಸೇರಿದ. ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ಆಗ ಸೂಳೆ ಏನೆಂದಳೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ತುಂಬ ಮನಸ್ಸಾಗಿ ಮಂತ್ರಿಕುಮಾರನೊಡನೆ ಕೇಳಿದ. ಅವನೆಂದ: 
" ಒಂದು ಭತ್ತಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳವಳು. ನಾನು ಉತ್ತರವಾಗಿ 
ಒಂದು ಭತ್ತಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಅಕ್ಕಿ ಎಂದೆ ' ಎಂದ. ರಾಜಕುಮಾರ ಇದನ್ನು 
ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟು ಸುಲಭದ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಆ ಸೂಳೆ ಮಂತ್ರಿಯ ಮಗನನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕೆ? ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಮಂತ್ರಿಕುಮಾರನನ್ನು 
ಅವಳು ಬೇರೇನು ಹೇಳಿದಳೆಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದ. ಮಂತ್ರಿಕುಮಾರ 
ಎಷ್ಟು ಆಣೆ ಹಾಕೆದರೂ ರಾಜಕುಮಾರ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಮಂತ್ರಿ 
ಕುಮಾರನನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ತಂದೆಯೊಡಕೆ ಹಠ ಹಿಡಿದ. 
ತಂದೆಗೂ ತಡೆಯಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಂತ್ರಿ ಪರಿಸರಿಯಾಗಿ ರಾಜನೊಡನೆ ಮತ್ತು 
ರಾಜಕುಮಾರನೊಡಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದ. ಆದಕೆ ವಿಮೋಚನೆ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೆಯೇ ಅರಸನು ಚಾಂಡಾಲರನ್ನು ಕರೆದ್ಕು " ಈ ಮಂತ್ರಿಮಗನನ್ನು 
ಕೊಂದು ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. ಚಾಂಡಾಲರು ಅವನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಲೆ ಕಡಿಯಲು ಅಣಿ ಮಾಡುವಾಗ ಅವನು ಅವರಿಗೆ 
ಮುಷ್ಟಿ ತುಂಬ ಭಂಗಾರದ ನಾಣ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನುಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡ, ಅವರು ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಗುರುತಿಗಾಗಿ ಒಂದು 


ಷ್ಲಿ೨ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ನರಿಯನ್ನು ಕೊಂದು ರಕ್ತವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 

ಅರಸುಕುಮಾರ ದೊಡ್ಡವನಾಗುತ್ತ ಬರುತಿದ್ದ. ಅವನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ್ನು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹಡಗಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಿಸಿದ. ತಂದೆಯೆಷ್ಟೋ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಿದರು, ತಾಯಿ 
ಹೋಗುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಬೇಡಿದಳು--ಅದರೆ ನಾನು ಈ ಜವ್ಪನದಲ್ಲಿ 
ಕಷ್ಟ ಸಡದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ ಕಷ್ಟಪಡುವುದು ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟೇ 
ಹೊರಟಿ. 

ಟೆ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ತುಫಾನು ಎದ್ದಿತು. ರಾಜಕುಮಾರಿ 
ನಿದ್ದ ಹಡಗು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಒಂದು ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಡೆದು ಒಡೆದು 
ಚೂರಾಯಿತು. ಅವನು ಒಂದು ಮರದ ತುಂಡನ್ನು ಅಮುಕಿಕೊಂಡ. 
ಹೀಗೆಯೇ ತೇಲಾಡುತ್ತ ತೇಲಾಡುತ್ತ ಏಳು ರಾತ್ರೆ ಏಳು ಹೆಗಲುಗಳು ಕಳೆ 
ದುವು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು 
ಅಲೆ ಅಸ್ಪಳಿಸಿತು. ಅವನಲ್ಲೇ ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ 
ಊರಿನ ಅಜ್ಜಿಯೊಬ್ಬಳು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಎಬ್ಬಿಸಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ವಿಣಯಿಸಿ ಊಟಿ ಮಾಡಿಸಿದ 
ನಂತರ "ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗು ಮಗೂ, ನಿನ್ನ ಆಯಾಸ ಕಳೆಯಲಿ? 
ಎಂದಳು. 

ರಾಜಕುಮಾರನು " ನನಗೇನೂ ಆಯಾಸವಿಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ. ನನ್ನ ಹಡಗ 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ' ಎಂದ. 

ಮುದುಕಿಗೆ ಅನನ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು ಇವನಾರೋ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ ನೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಕ ರಾಜಕುಮಾರ ಕೇಳಿದ: “ಈ ಊರಿನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಏನು ಅಜ್ಜಿ? 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅರಸನಾರು? ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸ? ” ಎಂದು. 

ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಳು: “ ಈ ರಾಜ್ಯದ ಹೆಸರು ಚಂಪಾಸಟ್ಟಿ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಳಿಂಗಸೇನ ಅರಸು. ಅವನ ಮಗಳು ರತ್ನಪ್ರಭೆ. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಿಂಹ ಉಸದ್ರನ ಕೊಡುತ್ತದೆ. 
ಬಹಳ ಭಯಂಕರ ಮೃಗ. ಅದನ್ನು ಯಾರು ಕೊಂದು ಚಹರೆಯನು 
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ತೋರಿಸುತ್ತಾರೋ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಅರ್ಧ ರಾಜ್ಯದೊಡನೆ ಧಾರೆ 
ಯೆರೆದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಡಂಗುರ ಹಾಕಿ ಸಾರಿದ್ದಾನೆ. ಎಸ್ಟೋ ಜನೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸಿಂಹದ ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತಾದರು. 
ಅದು ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ನಮಗೇನು 
ಮಗೂ? ನನಗೆ ರಾಜನ ಮಗಳಿಗೆ ಹೂ ನೇಯ್ದು ಕೊಟ್ಟರೆ ಎರಡು ಸೇರು 
ಅಕ್ಕಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. | 

“ ನಮಗೇನಜ್ಞೀ ಯಾರು ನಿನಾದರೆ? ಸಿಂಹ ಬರಲಿ, ರಕ್ಕಸ ಬರಲಿ ” 
ಎಂದು ಅವನು ನಿದ್ರಿಸಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಅಜ್ಜಿ ಹೂ ನೇಯುವಾಗ 4 ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿ ನೇಯಲು 
ಬರುತ್ತದೆ ಅಜ್ಜಿ, ನಾನು ನೇಯಲೇ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅಜ್ಜಿ ಅದಕ್ಕೆ 
" ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹಾಳು ಮಾಡಿ ನೆಯ್ದರೆ ತನ್ನ ತಲೆ ಕಡಿದಾರು ಮಗೂ? ಎಂದಳು. 
"ನೀನು ಹೆದರಬೇಡ ಅಜ್ಜೀ; ನನ್ನ ನೆಯಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಜಕುಮಾರಿ 
ಮೆಚ್ಚದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನೋಡು? ಎನ್ನುತ್ತ ಅರಸನ ಮಗ ಹೂಗಳನ್ನು ನೂತನ 
ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ ನೇಯತೊಡಗಿದ. ಅಜ್ಜಿ ಅದನ್ನು ಅರಸನ ಮಗಳಿಗೆ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಕೊಡಲು, ಅವಳು ತುಂಬ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟು " ಏ ಮುದುಕೀ! 
ಇದು ಯಾರು ಕಟ್ಟಿದ್ದು? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಮುದುಕಿ ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾನೇ ಕಟ್ಟಿದ್ದೆಂದಳು. "ಛೆ, ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ' ರಾಜನ ಮಗಳು ಹೇಳಿದಳು. 
" ನೀನಲ್ಲ, ಇದು ಯಾರೋ ಬೇರೆ. ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿದೆ? ಎಂದಾಗ 
ಮುದುಕಿಯು ತನ್ಕೊಬ್ಬ ದೂರ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೊನ್ಮುಗ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂದೂ, ಹೂವಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಅವನು ಕಟ್ಟಿದ್ದೆಂದೂ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರೆಸೆದಳು. ರಾಜನ ಮಗಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಲಿದಳು. 
ಮತ್ತೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ನಾಲು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಎಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಅವಳ 
ಮೊಮ್ಮಗನ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಅವನನ್ನು ಸಣ್ಣವನಿರುವಾಗ ನಾನು ಕಂಡದ್ದು ಮಗೂ. ಈಗ 
ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಬೇಕೆ ! ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ. 
ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವಾಗಿದ್ದಾನೆ1 ಯಾರೋ ಒಂದು ದೇವತೆ ಅವನನ್ನು ಹಾಗೆ 
ಸಿಂಗರಿಸಿದುದಂತೆ! ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕುಡಿನೊಸೆ ಮೂಡುತ್ತಿದೆಯಷ್ಟೆ. ಈ 
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ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯಾರೂ ಅಂಥ ಸುಂದರ ಪುರುಷರಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಾಯಿಯನ್ನು ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ 
ಹೇಳಿದಳು. ಅರಸನ ಮಗಳು ಆ ದಿನ ಶೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಊಟ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ' 

ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಆದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹಿಡಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಜನ ಮಗಳಲ್ಲುಂಟಾದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಅರಸುಮಗಳಿಗೆ ವರ್ಣಿಸಿದಳು. 
ಮರುದಿನವೂ ತಾನೇ ಹೂವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದ. ಅವಳು ಒಪ್ಪಿದಳು. 
ಮರುದಿನ ಹೂವಿನ ಚೆಂಡಿನ ಒಳಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾಗದವನ್ನಿಟ್ಟ. ಆದಿನವೂ 
ಅರಸುಮಗಳು ಮುದುಕಿಗೆ ತುಂಬ ಅಕ್ಸಿ- ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಅಶ್ಸಿಯ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೀಟನ್ಸಿಟ್ಟಳು. ಮುದುಕಿ ಅರಸುಮಗನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಅಕ್ಸೆಯನ್ನು ಒಳೆಗಿಟ್ಟಳು. ಅವನು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ. 

“ ಆ ಪ್ರಕಾರ ರಾತ್ರಿಯಾದೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. ಅರಸನ ಅರ 
ಮನೆಗೆ ಆಗಲೇ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಅರಸನ ಮಗಳು ಮಲಗುವ ಮಾಳಿ 
ಗೆಯ ಹಿಂದಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕಾದು ನಿಂತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ನೂಲಿನ ಏಣಿ ಕೆಳಗೆ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಹೋದೊಡನೆ ರಾಜ 
ಕುಮಾರಿ ಗಂಧ ಪನ್ನೀರುಗಳೊಡನೆ ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಅವನು 
ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ರುಚಿಕರವಾದ ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಿಂದು ಅವಳ್ಳೊಟ್ಟಿಗೆ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದ. ” 

ಇಷ್ಟೆನ್ನುವಾಗ ಸೆಟ್ಟರು ಸ್ವಲ್ಪ ತೂಕಡಿಕೆ ಹತ್ತಿದವರಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದರು. 
ಲಿಂಗಮ್ಮ ಅವರ ಹೆಗಲಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕೆ ಜಗ್ಗಿದಳು. “ ಏನೇ, ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ಎಣಿಸಿದೆಯಾ? ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳ ತೋಳನ್ನು ಅವಳ 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರಸೆಳೆದರು. ಲಿಂಗಮ್ಮ ಅವರ ಹಿಡಿತ 
ವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತ ಮುಂದುವರೆದಳು. 

" ಮರುದಿನ ಅರಸುಕುಮಾರ ಒಂದು ಚಂದ್ರಾಯುಧವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಸಿಂಹ ಬರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಡಗಿ ನಿಂತ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಕಳೆ 
ಯುವಾಗ ಸಿಂಹದ ಅರ್ಭಟಿ ಕೇಳಿತು, ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮರಕ್ಕೆ ಅವನು 
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ಹತ್ತಿದ. ಸಿಂಹ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂಕೆಯೇ ಅನನು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಿ ಅದರ ಬೆನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕಡಿದುಬಿಟ್ಟ. ಸಿಂಹ 
ಆರ್ಭಟಿಸುತ್ತ ಸತ್ತುಹೋಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಅದರ ಕೋರೆಹಲ್ಲು, ಮೂಸೆ 
ಮುಂತಾದ ಚಹೆಕಿಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ ಹೊರಟು 
ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆ ಸೇರಿ ಸ್ವಸ್ಥ ನಿದ್ರಿಸಿದ. 

“ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಊರ ಆಗಸನು ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಿಂಹವನ್ನು ಕಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. - ಸಿಂಹ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎರಡು ಕಲ್ಲು ಬಿಸುಟ; ಆದರೂ 
ಸುದ್ದಿಯಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅದು ಸತ್ತುಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಅದರ ಹಲ್ಲು ಮೂಸೆ ಮುಂತಾದ ಗುರುತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅರಸನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ ಏಅರಸೇ ! ನೀನು ತೋರಿಸಿದ ಸಿಂಹ 
ವನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇಗೋ ಅದರ ಚಹರೆಗಳು. ನಿನ್ನಮಾತೆಲ್ಲಿ? 
ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ಅರ್ಧ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡುವೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ?? ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

“ ಅರಸನಿಗೆ ದಂಗು ಬಡೆದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ಚಹರೆಗಳನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. ಶೋಕದಿಂದ ತನ್ನ ಮಂತ್ರಿ ಪರಿವಾರದವೆ 
ರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಯಾರಿಂದಲೂ ಆಗಸನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸಿ 
ಕೊಡದ ಹಾಗೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೇನು? 
ಅರಸ ಒಪ್ಪಿದ. ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ, ದೂರಕ್ಕೆ ಓಲೆ-ತಾಳಿ, ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಡಂಗುರ ಹೊಡೆಸಲಾಯಿತು. 

“ ಮದುವೆಯ ದಿನ ಮಡಿವಾಳರೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿದರು. ಅವರ ಜರ 
ತಾರಿ ವಸ್ತ್ರಗಳೇನು, ಶೀನಿಯೇನು, ಕೇಂಕಾರವೇನು |! ಅರಸನ ಮಗಳನ್ನು 
ಅಗಸನಿಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಡುವ ಸಮಾರಂಭವಲ್ಲ! ಅರಸು ಶೋಕ 
ದಿಂದ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ರಾಣಿಗಂತೂ ಮಾತನಾಡಲು ಸ್ವರ ಬಾರದು, 
ಪುರೋಹಿತರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಜಮೆಯಾದರು. ಇನ್ನೇನು ಘಳಿಗೆ ಸಮೂಪಿಸು 
ತಿತ್ತು. ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿರಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮಡಿವಾಳನೂ ಬಹಳ ವೈಭವದಿಂದ ಮಂಟಸದ ಕಡೆ ಹೊರಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 
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ಅನನ ಕೋರೆಹಲ್ಲುಗಳು, ವಿಕಾರವಾದ ಮೈಕಟ್ಟು, ಕೊಳಕು ರೂಪ--ಇವೆಲ್ಲ 
ಆ ಪವಿತ್ರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಹೋಗಿದ್ದುವು. 

“ ಅವನು ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ರಾಜಕುಮಾರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೈರಾಗಿ 
ವೇಷದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅರಸನನ್ನು ಕರೆದ. ಅರಸುಮಗಳ ಮುಖ ಆಗಲೇ ಅರ 
ಳಿತು. ನೆರೆದವರೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. ರಾಜನೂ ಮನಸಿಲ್ಲದೆ ಅವನ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವನೆಂದ: 

" ಮಹಾಪುಭೋ! ನನ್ನೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು: ಆ ಮಡಿ 
ವಾಳನು ತಂದ ಹೆಹರೆಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೀರೇ? ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, 
ಸಹಜವಾದ ಚಹರೆಗಳು ನನ್ನೊಡನಿವೆ. ಮತ್ತೆ ಧಾರೆಯೆರೆಯಿರಿ ” ಎಂದು. 
ಒಮ್ಮೆಯೇ ಸಭೆ ನಿಶ್ಶಟಬ್ಟವಾಯಿತು. ಮದುಮಗನಾದ ಮಡಿವಾಳನ ಕಾಲು 
ನಡುಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ ಅವನು “ ಎಲ್ಲೆ ರಾಜನೇ, ನಿನ್ನ ಭಾಸೆ ಎಲ್ಲಿ, 
ನೀನೆಲ್ಲಿ? ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಿದ ನೀನು ಈ ಬಡ ಹುಚ್ಚ ಬೈರಾಗಿಯ 
ಕಡೆ ಮನಸ್ಸೇಕೆ ತಿರುಗಿಸಿದೆ? ಬಾ, ಧಾರೆಯೆರೆ” ia ಅರ್ಭಟಸಿದ. 
ಆಗ ರಾಜಕುಮಾರನು " ಪ್ರಭೋ, ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ಇವನನ್ನು ಪರಾಂಬರಿಸಿ. 
ಮತ್ತೆ ಅವನು ಆ ಸಿಂಹವನ್ನು ಹೇಗೆ, ಎಲ್ಲಿ, ಯಾವುದರಿಂದ ಕೊಂದದ್ದೆಂದು 
ಕೇಳಿ, ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? ಎಂದ. ಮಡಿವಾಳ ನಡುಗುತ್ತಿ 
ರುವುದು ಈಗ ಸಭಿಕರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಅವನು ಕೊನೆಯ ಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದ. " ಸಭಿಕರೇ, ಈ ಅರಸ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪುತ್ತಾನೆ. ಅರ್ಧ ರಾಜ್ಯ 
ತಪ್ಪುತ್ತದೆಂದು ಈಗ ಈ ಹುಚ ಕೃನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುತಿದಾ ನೆ. ಈ ವಿವರ 
ಗಳನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಕೇಳಲು de; ಇವನು ಜೀವಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಇವನೇನು 
ಅರಸೋ ಪ್ರಡಸೋ | ಎಂದು ಅಭಿನಯಪೂರ್ವಕ ಭಾಷಣವಿತ್ತ. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಗ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದನ್ನು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಒರಸ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯತೊಡಗಿತು. 

“ ಆಗ ಮಂತ್ರಿ ಎದ್ದು ಮದುವಣಿಗ ಅಗಸನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ " ಅದಿ 
ರಲಿ ಸ್ಟಾಮೂ, ಅರಸು ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ತಪ್ಪಲಾರರು. ಆದರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಚಹರೆಯನ್ನೂ ಈ ಬೈರಾಗಿಯ ಚಹೆರೆಯನ್ನೂ 'ತುಲನೆ ಮಾಡಲಡ್ಲಿ 
ಯಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ನೀವು ಸಿಂಹವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕೊಂದುದು, ಹೇಗೆ 
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ಮತ್ತು ಯಾವುದರಿಂದ ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರೆ ಚೆನ್ನ. ಕೋಪಿಸಬೇಡಿ' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅರಸನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಅಗಸನು ಕೊಟ್ಟ ಚಹರೆಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. 

ಅಗಸನ ಜೀವ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಯೇ ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದ. ಉಳಿದ ಅಗಸರೆಲ್ಲರೂ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಲು ಹವಣಿಸಿ 
ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಿಯು ಸೇನಾಪತಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಭದ್ರಪಡಿಸ ಹೇಳಿ, ಬೈರಾಗಿಯ ವೇಷದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಜಕುಮಾರನನ್ನು ಸನ್ಮಾನಿಸಿ 
ಒಳಗೆ ಕರೆದ. ರಾಜಕುಮಾರನು ಮೇಲಿನ ವೇಷವನ್ನು ತೆಗೆಯುವಾಗ 
ಅವನ ನಿಜರೂಸವನ್ನು ಸಭಿಕರು ಕಂಡು ಆನಂದದಿಂದ ಘೋಷಮಾಡಿದರು. 
ಅರಸನ ಸಂಕೋಷಕ್ಸಂತೂ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಎಲ್ಲ ಮಡಿವಾಳರ 
ಒಂದೊಂದು ಕಿವಿಯನ್ನು ಕಡಿದು ಒಂದೊಂದು ಕಣ್ಣನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ಹಾಕಬೇ 
ಕೆಂದು ಅವನು ಸೇನಾಪತಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಮಡಿವಾಳಕಿಲ್ಲ ಹೆದರಿ ಅಂಗ 

ಇಚಿದ್ದರು. ಕೂಡಲೇ ಸೇನಾಪತಿ ತನ್ನ ದಳನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣೊತ್ತಿದ. 
ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ಯುವಾಗ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕುವಾಗ ಮಡಿವಾಳ 
ಕೆಲ್ಲರ ಬೊಬ್ಬೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮದುವಣಿಗ ಮಡಿವಾಳನ 
ರುಂಡವನ್ನು ಮೂರು ದಾರಿ ಕೂಡುವಲ್ಲಿ ಕಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಅರಸನ ಆಜ್ಞೆ 
ಯಾಯಿತು. 

“ ಹಾಗೆಯೇ ರತ್ಸಸಪ್ರಭೆಯ ವಿವಾಹ ಬಹಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಅರಸುಕುಮಾರ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಮಯ ಕಳೆದು ಪುನಃ 
ಹಡಗುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ. ವ್ಯಾಪಾರದ ಸರಕುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ಕೊಂಕಣ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮರಳುವಾಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆ 
ನೆಂದ. 

“ ಹಾಗೆ ಹೋದ ಹಡಗ ಕೊಂಕಣ ಜೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನನ್ನ ಲ್ಲ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸಿ ರಾಜನ ಮಗ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಜನರು ಅವನನ್ನು ತುಂಬ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಾಮಾ 
ನುಗಳ ವಿವರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಆಮೇಲೆ" ಸ್ನಾವೂ, ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನು 


ವ 
ಗಳಿಗೆ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ತಂದಿರುವ ಗಂಧದ ಮರ ಇಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. 
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ನಾವು ಅಡಿಗೆಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡಾ ಅದನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸುತಿಗ್ದೇವೆ' ಎಂದು 
ಸಾಹುಕಾರರು ಹೇಳಿದರು. 

“ ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬ ಸಾಹುಕಾರನ ಮನೆಗೆ ರಾಜಕುಮಾರ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನ ಊಟ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಾದುವು. ಎಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೂ ಒಲೆಗೆ ಗಂಧದ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಯನ್ನೇ ರಾಜಕುಮಾರನ ಹೆಡಗಿನಿಂದ ಕದ್ದು ಆ ಸಾಹುಕಾರ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸಿದ್ದ. ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. 

“ ಅಮೇಲೆ ಸಂಜೆಗೆ ಪಟ್ಟಣ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಹೋಗುವಾಗ ಒಬ್ಬ 
ಒಂದು ಕಣ್ಣುಳ್ಳನನು ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ "ಬ್ದ ಸ್ಟಾಮೂ, ನೀವು 
ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮವಪಷ್ಟೆ? ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? 
ಸುಮಾರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂಜೊಮ್ಮೆ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕಣ್ಣಿನ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಪ್ರವೀಣರು. ನನ್ನ ಒಂದು ಕಣ್ಣನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸಿ ಸರಿ 
ಮಾಡಿ ತರುತ್ತೇನೆಂದು ಅದನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಈಗ ನೀವು ನಿಮ್ಮ : 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೊಡುವಿರೋ, ಅಲ್ಲ ನಾನೇ ತೆಗೆಯಬೇಕೋ?? ಎನ್ನುತ್ತ ಕಿಸೆ 
ಯಿಂದ ಚೂರಿ ತೆಗೆದ. ರಾಜಕುಮಾರ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ " ನಿಲ್ಲು ಮಹಾ 
ರಾಯಾ, ನಾನು ನಾಳೆ ಹೋಗುವುದು; ಆಗ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದ. | 

“ಆಗ ಒಬ್ಬ ಒಂದು ಕಾಲಿಲ್ಲದವನು ಅವನನ್ನು ಎದುರ್ಗೊಂಡು 
ಒಂದು ಕಣ್ಣಿನವನ ಹಾಗೆಯೇ ಉಪಚರಿಸಿ ತನ್ನೊಂದು ಕಾಲನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ಅರಸುಮಗನ ತಂದೆ ಸರಿಮಾಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದನೆಂದೂ, ಈಗ 
ಅವನ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಗದರಿಸಿದ. ರಾಜಕುಮಾರ 
ನಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

“ ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು" ಸ್ವಾನ, ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ 
ವರು ನೀವು! ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವುಳ್ಳವರು. ಅವರು ಈ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನಲ್ಲೇ ಉಳಕೊಳ್ಳುತಿಬ್ಬರು? ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿ 
ಕೊನೆಗೆ " ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ವೈದ್ಯರು. ನನ್ನ ಒಂದು ಮೊಲೆ ತನ್ನಿಂದ ಶಾನೇ 
ಇಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತಾನು ದುರಸ್ತಿ ಪಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದವರು ಹಿಂದೆ ಮರುಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಅದನ್ನು. 
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ಕೊಟ್ಟದ್ದಾರೆಯೆ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ರವಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಜಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದಳು, ? 

ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ತುಂಬ ನಗೆ ಬಂತು. “ ಅವಳು ನಿನ್ನಂಥವ 
ಳಾಗಿರಬೇಕು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಲಿಂಗಮ್ಮನ ಗಲ್ಲಕ್ಕೊಂದು ಮುತ್ತನ್ಸಿಟ್ಟರು. 

“ ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಲಿಂಗಮ್ಮ 
ಸುಳ್ಳು ಕೋಪದಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ಹಿಂದೆ ದೂಡುತ್ತ ಗದರಿಸಿದಳು. 

“ ಹಂ. ಹೇಗಾದರೂ ಮುಗಿಸಿಬಿಡು” ಎನ್ನುತ್ತ ಸೆಟ್ಟಿರು ಅಲಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. | 

“ ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ಉಸುರೆತ್ತಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳಿಗೂ 
ಮರುದಿನ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ದೂರ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಮಾರ್ಗದ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. ಆಗ ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾದು 
ಹೋಗುತಿದ್ದವ ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. ರಾಜಕುಮಾರ ತನ್ನ ಕತೆಯ 
ನ್ಹೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ. ಸನ್ಯಾಸಿ ತಾನೂ ಅವನೊಡನೆ ಬರುವೆ 
ನೆಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹಡಗದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾ 
ನೆಲ್ಲ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಜನರೆಲ್ಲ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಗೋಳಾ 
ಡುತಿದ್ದ ರಾಜಕುಮಾರನನ್ನು ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಆ ಊರಿನ ಅರಸನಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. 

" ಅರಸನ ಹೆಸರು ಎಮ್ಮೆ ಕೋಣ ದೊರೆಯೆಂದು. ಅವನ ರಾಜ್ಯಾ 
ಡಳಿತೆ ಬಹಳ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದುದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಪ್ರಜೆಗಳಾದರೂ 
ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅವನ ಕೆಲಸ ಊಟ ಮಾಡುವುದು ಮತ್ತು 
ನಿದ್ರಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ. ರಾಜಕುಮಾರ ಮತ್ತು ಸನ್ಯಾಸಿ ಹೋದೊಡನೆ 
ಅವನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸನ್ಯಾಸಿ ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಚಂದ್ರಾ 
ಯುಧನನ್ಷೆತ್ತಿ " ನಿಪ್ಲೀಗ ಕೊಲ್ಲುವೆನು? ಎಂದು ಅರಸನ ಬಳಿ ಓಡುವಾಗ 
ಅರಸನು ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು " ನಿನಗೆ ನನ್ರಿಂದೇನಾಗಬೇಕು ಮಹಾ 
ರಾಯ? ಹೇಳಿಬಿಡು? ಎಂದ. ರಾಜಕುಮಾರನು ಸಾವುಕಾರರು ತನಗೆ 
ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳ ಕುರಿತು ದೂರುಕೊಟ್ಟ, ಅರಸನು ತನ್ನ ಸೇನಾಪತಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದು ಸಾಹುಕಾರರ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜಪ್ತಿಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಗಲ್ಲಿ 
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ಗೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ಅನ್ರಣೆ ಕೊಟ್ಟು ರಾಜಕುಮಾರನನ್ನೂ ಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನೂ 
ಸನ್ಮಾನಿಸಿದ. ರಾಜಕುಮಾರನ ಕಳವಾದ ಸ್ವತ್ತುಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ಹಡಗಗಳಿಗೆ 
ಹಿಂದೆ ಬಂದುವು. ಸಾಹುಕಾರರ ಬೊಬ್ಬೆ ಪಟ್ಟಣವಿಡೀ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು" 

"ಇತ್ತ ರಾಜಕುಮಾರನು ಹಿಂದೆ ಬರುವಾಗ ಸೂಳೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. ಸನ್ಯಾಸಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ಕಣ್ಣುಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದ. ರಾಜಕುಮಾರನು ಚೂರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು " ನನ್ನ ತೆಂದೆ 
ಅಷ್ಟು ನಿಷ್ಣಾತ ವೈದ್ಯರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರು ನಿನ್ನಂತಹ ಅನೇಕ ಮಂದಿ 
ಹೆಂಗಸರ ಮೊಲೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಅವರು 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿರುವುದರಿಂದ ಯಾರು ಯಾರದು ಯಾವುದು ಮೊಲೆ ಎಂದು 
ಗುರುತು ಹಚ್ಚಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಇದ್ದ ಮೊಲೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಯ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅದರ ಜತೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಷ್ಟೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬರಶು ಅವಳು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಓಡಿ 
ಹೋದಳು. ಸನ್ಯಾಸಿ ಆಗ ಅವಳನ್ನು ಒಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಎಳೆದು ತಂದ. 
ಅವಳು " ದಮ್ಮಯ್ಯಾ, ನನಗೆ ಮಾಫಿ ಬಿಡಿ. ನನ್ನದು ತನ್ಪಿತಪ್ಪಾ' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅರಸುಮಗನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅತ್ತಳು. ಆಮೇಲೆ ಕಾಲು 
ತುಂಡಾದವನು ಸಿಕ್ಕಿದ. ಅವನದೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ರಾಜಕುಮಾರನು ಹೋಗಲು ಅವನೂ ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ 
ಸುಳ್ಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಕಣ್ಣಿನವನೂ ಆಗ ಹೆದರಿ, ತಾನು ಹುಟ್ಟು 
ವಾಗಲೇ ಒಕ್ಕಣ್ಣನೆಂದು ಅತ್ತ. 

“" ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಜಕುಮಾರನು ಬೇರೊಂದು ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ 
ಸರಕುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇರೆ ಸರಕುಗಳನ್ನು ಪಡಕೊಂಡು ಸನ್ಯಾಸಿ 
ಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದ ಚಂಪಾಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋದ: ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವುದಿನ 
ಉಪಚಾರ ಪಡೆದು ತನ್ನ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟ, 

“ ಹಡಗಿನ ಜನರೆಲ್ಲ ಅವನ ಐಶ್ಚರ್ಯವನ್ನೂ ಅವನ ರೂಪವತಿ ಹೆಂಡ 
ಕಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚನಿಂದ ಅವನು ನಿದ್ರಿಸುತಿದ್ದ ವೇಳೆ ಅವನನ್ನೆ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ದೂಡಿಹಾಕೆದರು. ಸನ್ಯಾಸಿ ಆಗ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದರ ಗಲಭೆ ಕೇಳಿ 
ಫಕ್ಸನೆ ಎದ್ದು ನೋಡಿದ. ರಾಜಕುಮಾರ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೇಳುತಿದ್ದ. 
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ಅವನಿಗೆ ಈಜಲಿಕ್ಳೆ ಒಂದು ಮರದ ಹಲಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಬಿಸುಟು ಸನ್ಯಾ 
ಸಿಯು ಉಳಿದವರೊಡನೆ ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಂತ. ಮೊದಲು ಮೊದಲು " ಈ 
ಸನ್ಯಾಸಿಗೂ ಏನು ದರ್ಪ! ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನನ್ನೆಲ್ಲ ಮುತ್ತಿದರು. ಆದರೆ 
ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿ ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಏಳೆಂಟು ಜನ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದರು. . ಉಳಿದವ 
ರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡತೊಡಗಿದರು. ರಾಜಕುಮಾರಿಯು ಹೆದರಿ 
ಚೀರುತಿದ್ದಳು. ಸನ್ಯಾಸಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಂಹರಿಸಿ ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ, 
ತೇಲುತಿದ್ದ ರಾಜಕುಮಾರನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಳೆಯಲು ಒಂದು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು " ಮೇಲೆ ಬಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ಆಗ ತಾನೇ 
ಅವನ ಧ್ವನಿಯ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಳಿದುದು. ಆ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಸನ್ಯಾಸಿ ತನ್ನ 
ವೇಷವನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

“ ಅರಸನ ಮಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಹಡಗಿನೊಳಗೆ ಬಂದು ಸನಾ 
ಸಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ರತ್ನಪ್ರಭೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. * ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಣ 
ತೆಗೆಸಲು ಬಗೆದದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಉಳಿಸಿದಿ? ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಜಕುಮಾರ 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು " ಇಗೋ, ಇವನು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳೆಯ, 
ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಮಂತ್ರಿಯ ಮಗ, ಇವನನ್ನು ನಾನು ವಿನಾಕಾರಣ ಕೊಲ್ಲ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಜ್ಞಾ ಸಿಸಿದ್ದೆ. ಈಗ ಇವನು ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದ. ಅನೇಕ 
ಸಲ ಪ್ರಾಣದಾನ ಮಾಡಿದ? ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದ. ಮಂತ್ರಿಯ 
ಮಗ ತನ್ನ ಸನ್ಯಾಸಿಯ ವೇಷವನ್ನು ಕಳಚಿದ. ರತ್ನಪ್ರಭೆಗೆ ಅವನ ದೇಹ 
ಕಾಂತಿಯನ್ನು, ಮತ್ತು ಬದಲಾದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷವೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. 

“ ರಾಜಕುಮಾರ ಮತ್ತೆ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದ. ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳು ಅವನನ್ನೂ ರತ್ನಪ್ರಭೆಯನ್ನೂ ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಮಂತ್ರಿಯೂ ತನ್ನ ಮಗನು ಜೀವಂತನಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ 
ಆನಂದಸಟ್ಟ. ಅರಸನು ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಔತಣಗಳನ್ನೇರ್ಪ 
ಡಿಸಿ, ತಾನು ಮುದುಕನಾದುದರಿಂದ ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಪಟ್ಟಗಟ್ಟಿ ರತ್ನಪ್ರಭೆ 
ಯನ್ನು ಪಟ್ಟದ ರಾಣಿಯನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿದ. ಮಂತ್ರಿಯ ಮಗ ಮಂತ್ರಿ 
ಯಾದ, ಆಮೇಲೆ ಸುಖಸಂತೋಷದಿಂದ ಇದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ ನಿನ್ನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
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ಹೋಗಿ ಬಂಡೆ. * 

“ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆ!” ಸೆಟ್ಟಿರು ಹೀಗೆಂದು ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 

“ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಕಳೆಯಿತು. ನಿನ್ನೆಯೂ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಲಿಂಗಮ್ಮನೂ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ಹೊರಳಾಡಿದಳು. 

“ ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದು. ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ....... ತ್ತ 
ಎಂದು ಸೆಟ್ಟರು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಹೌದು ನಾನು ನರಮನುಷ್ಯಳಲ್ಲ” ಎಂದು ಲಿಂಗಮ್ಮ ಹೇಳುವಾಗ 
ಸೆಟ್ಟಿರು ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ತನ್ನ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಒತ್ತಿ “ನನಗೊಮ್ಮೆ ವೀಳ್ಯ 
ಜಗಿಯಬೇಕು ” ಎಂದು ಎದ್ದು ದೀಪಹತ್ತಿಸಿದರು. 

ಲಿಂಗಮ್ಮನು “ ನನಗೂ ತಿನ್ನಬೇಕು. ಬಾಯಿ ಸಫ್ರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಎದ್ದು ಅವರ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಎಲೆಯಡಕೆಯ ಹರಿವಾಣ 
ದಿಂದ ಒಂದೊಂದೆ ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯನ್ನು ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಒರಸಿ ಸುಣ್ಣ ಸವರತೊಡ 
ಗಿದಳು. 

“ ಹಾಂ,” ಸೆಟ್ಟರು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. “ ಹಾಂ. ವೀಳ್ಯ 
ಡೆಲೆ ಮಡಚಿ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಡು.” 

“ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಮಗು” ಲಿಂಗಮ್ಮ ಕಣ್ಣರಳಿಸುತ್ತ ನುಡಿದಳು: 

“ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನು ಹರಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಿರಾ?? 

Ne ಕೊಡಪ್ಪ ಕೊಡು. ನೀನು ನನಗೆ ನೀಳ್ಯ ತಿನ್ನಿಸಿ ಯುಗಗಳು 
ಕಳೆದುವು? ಸೆಟ್ಟರು ಅವಳ ಭುಜವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸವರುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

ಲಿಂಗಮ್ಮ ಒಂದೊಂದೇ ಎಲೆಯನ್ನು ಮಡಚಿ ಅವರೆ ಬಾಯಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ ಓ| ಬಾಯಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಸುಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚು ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿಯೋ 
ಮಹಾರಾಯತಿ! ” ಎನ್ನುತ್ತ ಸೆಟ್ಟರು ಮುಖವನ್ನು ಹಿಚುಕಿದರು. 

ಲಿಂಗಮ್ಮ ದೀಪವನ್ನು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಊದಿ ನಂದಿಸಿದಳು. 

“* ಮದುವೆಗೆ ತಂದ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಖಾರವಿಲ್ಲ. ಬರೇ 
ಸೊಪ್ಪು” ಲಿಂಗಮ್ಮ ಮಲಗುವಾಗ ಹೇಳಿದಳು. 
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« 


ಆಹ್ಲ | ಸಿನಗೆ ಖಾರ ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಸೆಟ್ಟಿರ 
ಅವಳ ಉತ್ತರವನ್ನು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಕೇಳಿದರು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಐದು. 


ಸಂಜೀವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೊಂದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಗುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ತಾಯಿ ಪೂವಕ್ಸ ಅಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನತಿ. ಸಂಜೀವನ ಅಣ್ಣ ದೀವಪ್ಪನಿಗೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ದುಡಿತ ಸಾಕಷ್ಟು ಇತ್ತು. 
ಮನೆಯ ಆರೇಳು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಅವರೇ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಬೇಕು, 
ಪೂವಳ್ಸು ಮತ್ತು ಅವರೊಳಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ವಾತ್ಸಲ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಗಂಡ ಮಂಜಣ್ಣ ರೈಗಳು ಮೃತಪಡುವಾಗ ದೇವಪ್ಪನಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷ, 
ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ವರುಷ, ಅಮೇಲೆ ಇಡೀ ಆಡಳಿತೆಯ ಭಾರ ಅವಳ 
ಮೇಲೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ದೇವಪ್ಪನನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಐದನೆಯ ತರ 
| ಗತಿಯ ವರೆಗೆ ಓದಿಸಿದ್ದಳು. ಸಂಜೀವನನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಏಳೆಂಟು 
ವರುಷ ಕಲಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಸಂಜೀವ ದಡ್ಡ. ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
' ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಸಮೇತ ಪಾಸಾದುದಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ಮೊದಮೊದಲು ಅವನು ಚುರುಕಾಗಿದ್ದನಂತೆ. ಆ ಬಳಿಕ ಗಣಿತದ ವಿಷಯ 
ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪೂರ್ಣ ಕೈಬಿಟ್ಟಿತು. ತತ್ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾಲೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ರಣರಂಗವಾಯಿತು. ಅವನು 
ಕೂಡಲೇ ಹೇಡಿಯಾಗಿ ಅದರಿಂದೋಡಿದ. ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಕಳಿಸಿ 
ದರೂ ಅವನ ಅಂಗಿ ವಸ್ತ್ರಗಳೇನು, ಠೀವಿಯೇನು!. ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ 
ಚೆಲ್ಲರೆಯವರಲ್ಲ. ಜಡ್ಡರ ಮಗನಂತೆ, ವಕೀಲರ ಭಾವನಂತೆ, ಸಾಹುಕಾರರ 
ಮಗಳಂತೆ, ಒಂದು ಲಕ್ಷದಷ್ಟು ಮಂದಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರುವ ಮಂಗಳೂರು 
ಪೇಟೆಯ ಸ್ರತಿಯೊಂದು ಬೀದಿಗಳೂ, ಗಲ್ಲಿಗಳೂ ಅವನ ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ 
ಬಂದುವು. ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌, ಬ್ಯಾಡ್‌ ಮಿಂಟನ್‌ ಪಂದ್ಯಾಟಿಗಳಲ್ಲೂ 
ಭಾಗ ವಹಿಸಿ ಸಾಧಾರಣ ಯಶಸ್ಸು ಗಳಿಸಿದರು. ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ 
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ಕಾರ್ಯ ಕಲಾಪಗಳ ಕುರಿತಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವರದಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುತಿದ್ದ. 
ಪೂವಕ್ಸಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಮಗನೇನೊೋ ಕಲಿಯುತಿದ್ದಾನೆ ! ಎಂದು 
ಅವಳು ಇತರರೊಡನೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಸಂಜೀವನ ಕುರಿತಾದ ಯಥಾರ್ಥ ಸುದ್ದಿ ಪೂವಕ್ಕೆಗೆ ದೊರಕಿ 
ದುದು ಮತ್ತೆ. ಅದು ಅವಳೊಬ್ಬ ದೂರದ ಭಾನನೆಂಟಿ ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳ 
ಮೂಲಕ. ಕೋಚಣ್ಣರೈ ಮಂಗಳೂರು, ಪುತಣ್ಣರು, ಕಾರ್ಕಳ ಮುಂತಾದ 
ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲೂ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಹೆಸರುವಾಸಿ ಜನ, ಸಂಜೀವ 
ನೊಡನೆ ಮೊದಮೊದಲು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ 
ಸಂಜೀವ ಅವರಿಗೆ ಎದುರು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ನೊಂದು, ಪೂವಕ್ಕಗೆ ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಕೂಡಲೇ 
ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. | 

ಕೋಚಣ್ಣರೈಗಳದು ತುಂಬ ಸಾಹಸಮಯ ಜೀವನ. ಅವರು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 
ಒಂದು ನಿರ್ಗಣ್ಯ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ. ಕುಟುಂಬದವರೆಲ್ಲ ಬೇಸಾಯಗಾರರು. 
ವಿಶೇಷ ತಿಳಿವು ಇಲ್ಲದವರು. ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳಿಗೆ ಸಣ್ಣದಿರುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಳ್ಳಿಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೂ ಅವರಿಗೆ `ಆಸ್ಪದ ಕಡಿಮೆ. ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆ ದನಕರುಗಳನ್ನು ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ತಂಗ 
ಳನ್ನು ಉಂಡು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಹುಲ್ಲು ಕೂಯ್ದು ತರಬೇಕು. ಹೀಗಿ 
ದ್ದರೂ ಕೋಚಣ್ಣರೈಗಳಿಗೆ ಬರಹ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿ ಬಂತು. ಓದುಬರಹದಲ್ಲಿ 
ನಿಪುಣರಾದರು. ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಊರಿನ ಯಕ್ಷಗಾನ ಕೂಟದೊಡಕೆ 
ಬೆರೆತರು. ಕೆಲವು ಹಳ್ಳಿಯ ಆಢ್ಯಜನರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಆಗ ಹಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರಹ ಬಲ್ಲವರು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆಗ 
ತಕ್ಕ ಗೇಣಿ ಚೀಟು, ವಾಗ್ದಾನ ಪತ್ರ, ಕೈಕಾಗದ, ರಶೀದಿ ಮುಂತಾದ ದಾಖ 
ಲೆಗಳನ್ನು ಅಂಥವರೇ ಬರೆಯಬೇಕಸ್ಟೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕೋಚಣ್ಣ ಕೈಗಳೂ 
ಅವರಿರುವ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ " ಕಾನೂನಿನ ಜನ ವಾದರು, ಅನರನ್ನು 
ಹಾರ್ಳೆ ಸುತಿದ್ದ ಜನರಿಗೆ ಲೆಕ್ಕನೇ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾಗುವಾಗ ಅವರ ಕುಟುಂಬದ 
ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಮಾರಿರೋಗಕ್ಕೀಡಾಗಿ ಸತ್ತರು. ಉಳಿದನರು ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
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ಹೋದರು. ಆದುದರಿಂದ ಕೋಚಣ್ಣ ಕೈಗಳಿಗೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಪಕ್ಕಳರಲ್ಲಿ ಉಳ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಪಕ್ಕಳರು ತುಂಬ ಆಸ್ತಿಯಿದ್ದವರು. ಅವ 
ರಿಗೆ ಕೋರ್ಟಿನ ವ್ಯವಹರಣೆ ಮುಗಿಯುವುದೆಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಕೋಚಣ್ಣಕ್ಕೆಗಳು 
ಪಕ್ಚಳರ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಜವಾಬುದಾರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವ್ಯವಹರಣೆ ನಡೆಸ 
ತೊಡಗಿದರು. ತಿಮ್ಮಸ್ಸ ಪಕ್ಕಳರೊಡನೆಯೇ ಅವರು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ 
ಮೊದಲ ಸಲ ಪಟ್ಟಣವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು. ವಕೀಲರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು. 
ಕೋರ್ಟನ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದ್ದು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಜೀವನ ಕ್ರಮ ಜೇರಾ 
ಯಿತು. ಬರೇ ಒಂದು ಅಡ್ಡವಸ್ರ್ರ ಮತ್ತು ತುಂಡುಕ್ಸೆಯ ಅಂಗಿ ಹಾಕುತಿದ್ದ 
ವರು, ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕೆ ಕೋಟು ಹಾಕಿ, ತಲೆಗೆ ರುಮಾಲು ಕಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿದರು. 
ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಬೆಳ್ಳಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದರು. ಹುಡಿ ಎಳೆಯುವದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬೀಡಿ ಸೇದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. | 
ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಪಕ್ಕಳರಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ವರುಷ ಕಳೆಯುವಾಗ ಕೋಚಣ್ಣಕ್ಸಿ 
ಗಳ ವರ್ಚಸ್ಸು ಮತ್ತು ಪ್ರಭಾವ ತುಂಬ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕೋಚಣ್ಣ ಕೈಗಳು 
ಪಕ್ಕಳರ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದುದರಿಂದ ©“ ಅವರು ಇಟ್ಟಿದ್ದು 
ಅವರು ತೆಗೆದದ್ದು ' ಎಂಬಂತಾಯಿತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಸಲವಾದರೂ 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ವಕೀಲರುಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
" ತುಂಡು ವಕೀಲ' ರಂತಾದರು. ಅಷ್ಟಾಗುವಾಗ ಪಕ್ಚಳರ ಮದುವೆಯಾಗದ 
ಮಗಳೊಬ್ಬಳು ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂದು ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತು. ಕೂಡಲೇ ಪಕ್ಕಳರು 
ಕೋಚಣ್ಣರೈ ಗಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದು ಹೊರಗೆ ಹಾಕೆದರು. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ರೈಗಳ ಭಂಡವಲ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಿಕ್ಳಿತ್ತು. 
ಪಕ್ಕಳರಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ರೈಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಡುಮನೆ ಕೋಟಿ ಭಂಡಾ 
ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವರೂ ತುಂಬ ಹಣಕಾಸಿನ ಕೋರ್ಟು ಕಜೇ 
ರಿಯ ವ್ಯವಹಾರವಿದ್ದವರು. ಭಂಡಾರಿಗಳಿಗೆ ರೈಗಳ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಕಾರುಭಾರಿನವರು. ಪುತ್ತೂ 
ರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಸೂಳೆಯರಿದ್ದರಂತೆ. ಆದುದರಿಂದ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ದಿನವಾದರೂ ಅವರು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲೇ ಉಳಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. ಕೈಗಳೂ ಆಗ 
ಅವಕೊಟ್ಟಗೆನೇ ಇರುತಿದ್ದರು. ಖರ್ಜೆಲ್ಲ ಭಂಡಾರಿಗಳಿಂದಲೇ ಸಾಗುತಿತ್ತು. 
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ಕೈಗಳಿಗೂ ಒಬ್ಬಳು ಗಂಟುಬಿದ್ದಳು. ಅವರಿಗೇನೋ ರೋಗವಾಗಿ ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಭಂಡಾರಿಗಳೇ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿರಲು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರಣವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ನಡುಮನೆ ಭಂಡಾರಿಗಳಿಗೆ ಪೂವಕ್ಳೆಯ ಗಂಡ ಮಂಜಣ್ಣ ರೈಗಳು 
ದೊಡ್ಡ ವಿರೋಧಿ, ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳಿಗೂ ಇದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಂಜಣ್ಣ ರೈಗಳು, ಅವರಿಗೂ ಭಂಡಾರಿಗಳಿಗೂ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ವ್ಯಾಜ್ಯ 
ನಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ, ಕೋಚಣ್ಣ ಕೈಗಳಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು. 
ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳೂ ಹೋದರು. ಆ ವ್ಯಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಮುಖ್ಯ ಸಾಕ್ಷಿ. 
ನಾಲ್ಭು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದರು. ಕೋಚಣ್ಣ ರೈ ಆರು 
ಸಾವಿರವೆಂದರು. ಮಂಜಣ್ಣ ರೈಗಳಿಗೆ ಆ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಅವಗುಣವಾದರೆ ಕಡಿಮೆ 
ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ನಷ್ಟವಾಗುತಿದ್ದುವು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಒಂ ೭ಂದು ಸಾವಿರ “ನಗದಿ ಕೊಟ ಚ 
ಐದು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ. ತನ್ನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಅಡವು ಹಾಕಿದರು. ವ್ಯಾಜ್ಯದ ದಿನ 
ಭಂಡಾರಿಗಳಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿಯೇ ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳು ಸಾಕ್ಷಿ ನುಡಿದರು. 
ಮಂಜಣ್ಣ ರೈಗಳಿಗೆ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಗುಣವಾಯಿತು. 


ಭಂಡಾರಿಗಳು ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳ ಒಂದು ಕಾಲನ್ನಾದರೂ ಮುರಿಯದಿ 
ರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಂದೇ ಶಪಥ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ರೈಗಳೂ ಇದನ್ನು 
ತಿಳಿಯದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಂಡಾರಿಗಳ ಹೆಂಡತಿ ರೈಗಳೊಡನೆ ತುಂಬ ಅನ್ಯೋ 
ನ್ಯತೆಯಿಂದಿದ್ದರು. ರೈಗಳು ಭಂಡಾರಿಗಳಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯನ್ನು ಕಾದು ಒಂದು 
ದಿನ ಅನರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಆದರೆ ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಭಂಡಾರಿಗಳು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಬೇಕೆ? ಕೋಚಣ್ಣ ಶಿಗಳು ಒಮ್ಮೆಯೇ ಓಡತೊಡಗಿದರು. 
ಆದರೆ ಭಂಡಾರಿಗಳು ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದರು. ರೈಗಳು ತನ್ನ 
ಇದ್ದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಉಸಯೋಗಿಸಿ ಹೇಗಾದರೂ ಒಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಣ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಮೈಯ ಗಾಯಗಳೆಲ್ಲ ವಾಸಿಯಾದವು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಬಿಡಾರವನ್ನು ಅಲ್ಲೆಳ ಮಾಡಿದರು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೋಟ ಭಂಡಾರಿಗಳ ಹೆಂಡತಿ 
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ಗಂಡನನ್ನು ತೊರೆದು ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸತೊಡಗಿದರು, ಭಂಡಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೆಂಡ 
ತಿಯೊಬ್ಬಳೇ ನಷ್ಟವಲ್ಲದೆ, ಕೈಗಳಿಂದ ಇನ್ನೂ ತುಂಬ ನಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಅವರು ರೈಗಳ ಮೂಲಕ ಮಾಡಿಸಿದ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಒಂದು 
ದಸ್ತಾವೇಜು ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿರಜಿ ರೈಗಳ ಹೆಸರಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಅಸ್ತಿಯ ಕ್ರಯಚೀಟೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕೈಗಳ ಹೆಸರಲ್ಲೇ, ಇವೆಲ್ಲ ಭಂಡಾರಿ 
ಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವಾಗ ಕೈಗಳು ಆ ಆಸ್ತಿ ಮತ್ತು ಹಣವನ್ನು ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಾಗಿತ್ತು. ಭಂಡಾರಿಗಳ ವಕೀಲರುಗಳು ಆ ಕುರಿತು ೬ 
ಏನನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೈಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. 

ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದರು. ಅವರ 
ವ್ಯವಹಾರ ನಿಚಕ್ಷಣೆ ಈಗ ಪುತ್ತೂರಿನ ಮುನ್ಸಿಫ್‌ ಕೋರ್ಟನಿಂದ ಮಂಗ 
ಳೂರಿನ ಜಿಲ್ಲಾ ಜಡ್ಡರ ವಕಿಗೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕೆಲವು: ಮದರಾಸು ಅಪೀಲು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಇಂಥಿಂಥ ವ್ಯಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಇಂಥಿಂಥ ಕಾನೂನೇ 
ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅವರೇ ವಕೀಲರುಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿನ ಅನು 
ಭವ ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ಯವರೆಲ್ಲ ಅವರ ಮೂಲಕ ತ 
ವ್ಯವಹರಣೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ನಿರಕ್ಷರಿಗಳ ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಅವರ 
ಹೆಸರಲ್ಲೇ ಬರೆಸಿಕೊಂಡಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಅವಳ 
ಹೆಣದ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಪಡೆದು ದಸ್ತಾವೇಜು ಮಾಡಿ ಅವಳ ಇಡೀ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ರೈ ಸ್ವಾಧೀನ ಮಾಡಿದರು. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ "ಅನುಕೂಳತೆಗಳು ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದರೂ 
ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಕಳ್ಳ ಬುದ್ಧಿ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮರ್ಯಾದಿತ ಸಭ್ಯರಿರುವ ವಶಾರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಬಾವಿಯ ಹಗ್ಗ, ರಾಟಿ, 
ತಂಬಿಗೆ, ಕೊಡ blk ಚಿಲ್ಲರೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕದಿಯುವ ಚಟವಾ 
ಯಿತು. ಕೆಲವು ಸಲ ಕದಿಯುವಾಗ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ದೂ ಇತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಅವರ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ವಾಸಿಸುತಿದ್ದ ಸಬ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಯಾಕೂಬ್‌ 
ಪಾಶಾರ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಗಡಿಯಾರವನ್ನೇ ಕದ್ದರು 
ಪೋಲಿಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ ಪಾಶಾ ಇದನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೈಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ಧಾಳಿ 
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ಮಾಡಿದರು. ಆ ಧಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಕಳವಾದ ಸೊತ್ತುಗಳು ಸಿಕ್ಕಿ 
ದುವು. ಪಾಶಾರ ಲಾಳ ಕಟ್ಟಿದ ಬೂಟ್ಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಒದೆತಗಳೂ ರೈಗಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಸಿದುವು. ಮತ್ತೆ ಪಾಶಾ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. “ ಇಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ನೀನೊಬ್ಬ ಆಢ್ಯ ಗ್ರಹಸ್ಥನಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ. ನಿನ್ನದೇ ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆಯಿದೆ. ಇನ್ನಾದರೂ ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು. ಈಗ ನಿನಗೆ 
ಮಾಫಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಬದ್ಮಾಷ್‌ ” ಎಂದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ, ಕಾಲು ಕೆದರಿ ಗರ್ಜಿಸಿ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು, 

ಈ ಘಟನೆಯಾದ ನಂತರೆ ಕ್ಸಿಗಳ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ನೆಲಸಮವಾಯಿತು. ನೆರೆ 
ಮನೆಯವರ ಕಣ್ಣು ಯಾವಾಗಲೂ ಇವರ ಮೇಲೆ ಇರಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಕದ್ದು ಹೋಗಲಿ, ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಸಾಡಿ ಹೋಗಲಿ, ದೂರುಗಳೆಲ್ಲ 
ರೈಗಳ ಮೇಲೆ, ಹಲವು ಸಲ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ರಾತ್ರೆ 
ಯಾರೋ ನೆರೆಮನೆಯವರು ಅವರಿಗೆ ಕದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಾಗ. ಅವಕೊಟ್ಟಿ 
ಗಿದ್ದ ಕೋಟ ಭಂಡಾರಿಗಳ ಹೆಂಡತಿ “ ಇಲ್ಲಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೇ ರಕ್ಷಿಸಿ! ” 
ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆಯಲು, ಕೈಗಳು “ ಅಯ್ಯೋ ಮುಂಡೇ, ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಾರೆನ್ನ ಬೇಡ, ಕಳ್ಳರು ನುಗ್ಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳು ಎಂದು ಪೆಟ್ಟಿನ ಮಧ್ಯ 
ದಲ್ಲೂ ಗದರಿಸಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಮೂಗು ಅವರದೇ ಮೇಲು. ' 

ರೈಗಳಿಗೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಭಂಡಾರಿಗಳ ಹೆಂಡತಿ ಅನಧಿಕೃತ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಲೂ ಅವಕಾಶವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಂತೂ ಆಗದ ಮಾತು. ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಅವಳಿಗೆಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಶನಾರ್ಥವನ್ನು ದ್ವಿಗಳೇ ವಸೂಲು 
ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ರೈಗಳೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಚಪ್ರಾಣವಾಯಿತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಭಂಡಾರಿಗಳು ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದಿನಡೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಅವಳು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುವುದರಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸುವವರೆಗೂ ಅವಳದೇ ಕೆಲಸ, ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಕೈಗಳಿಗೆ 
ಅವಳಲ್ಲದೆ ಎರಡು ಜನ ಸೂಳೆಯರೂ ಇದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ನೆರೆಕರೆಯ ಹೆಂಗಸ: 
ರನ್ನು ಒಲಿಸಲು ಕೈಗಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಸತತವಾಗಿ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಕುಡಿಯುವು 
ದಕ್ಕಂತೂ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ಕೋಟ ಭಂಡಾರಿಗಳ ಹೆಂಡತಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
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ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಕ್ಲಿಗಳು ಹೊಡೆಯು 
ತಿದ್ದರು. 


ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕೆಲವು ವರುಷಗಳು ಉರುಳಿದುವು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ 
ಜನರು ಬಾರದಾದರು. ಅವರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕಾಸುಗಳು ನೆರೆಕರೆಯವರಿಂ 
ದಲೇ ಕದಿಯಲ್ಪಟ್ಟವು. ಕೆಲವು ಆಸ್ತಿಗಳು ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ 
ಬಿಟ್ಟಿವು. ರೈಗಳ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ತುಂಬ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಅವರ ಕಕ್ಷಿಗಾರರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ದೂರವಾದರು. ಕೊನೆಗೆ ಪೇಟೆಯ 
ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದರು. ಕೋಟ ಭಂಡಾರಿಗಳ ಹೆಂಡತಿ ನಿನೋ 
ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದಾಗಿ ಮೃತಸಟ್ಟಳು. 


ಸಂಜೀವನ ತಂದೆ ಮಂಜಣ್ಣ ಕೈಗಳ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೋಚಣ್ಣ 
ರೈಗಳು ಬಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜಣ್ಣ ರೈಗಳ ವ್ಯವಹಾರಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಅವರ ಮೂಲಕವೇ ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಪೇಟಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಾಟಿ 
ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ ಕೋಚಣ್ಣಕ್ಕಿಗಳು ಮಂಜಣ್ಣ ಕೈಗಳ ಆಶ್ರಯವನ್ನೇ ಪಡೆದು 


ಅವರಲ್ಲೇ "ವಾಸಿಸ ಕೊಡಗಿದರು. 


ಆದರೆ ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳು ಅವರ ಕೊಂಕುಬುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಎಂದೂ ಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಮರೆಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದರು ಮಾತ್ರ. ಮಂಣಣ್ಣರ್ಫಿ 
ಅವರ ಕುತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ವಾಂತಿಭೇದಿಯಿಂದ 
ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟರು  ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳ ಅದ್ಭಷ್ಟ ಮೇಲಾಯಿತೆಂದು ಕೆಲವೆ 
ಸಮಯ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಪೂವನೈಯ ಅಣ್ಣನೊಬ್ಬರು ಮುಂಬಯಿ 
ಯಿಂದ ಬಂದರು. ಅವರಿಗೂ ರೈಗಳಿಗೂ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜಗಳವಾ 
ಯಿತು. ರೈಗಳನ್ನು ಅವರು ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದರೆಂದು ಊರವರು 
ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪೂವಕ್ಸೆಯ ಅಣ್ಣ ಪುನಃ ಮುಂಬ 
ಯಿಗೆ ಹೋದ. ರೈಗಳು ಮರಳಿದರು. ದೇವಪ್ಸ ಸಾಧಾರಣ ದೊಡ್ಡವ 
ನಾಗುವವರೆಗೆ ರೈಗಳದೇ ಆಡಳಿತೆ ನಡೆಯಿತೆನ್ನಬಹುದು.  ಆಮೇಲೆ' 
ದೇವಪ್ಪ, ಕೈಗಳ ಕುರಿತಾಗಿ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಜಗಳಾಡಿದ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಗಳು ಪುನಃ ಪಟ್ಟಣ ಸೇರಿ ಹೋಟೇಲಿನ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 


೫೦ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಸಂಜೀವನನ್ನು ಅವರು ಹಾಗೆ ಸಾಲೆ ಬಿಡಿಸಿದ್ದರೂ, ಅವನಿಗೆ ಪಾರ್ವಕಿ 
ಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡುವ ಕುರಿತು ನಾರಾಯಣ ಸೆಟ್ಟರೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿ 
ಸಿದ್ದು ಕೈಗಳೇ... ಸಂಜೀವನನ್ನು ತುಂಬ ಹೊಗಳಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ 
ಕೈಗಳಿಗೆ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಪಾರ್ವತಿಯ ಮದು 
ವೆಯ ನಂತರ ಅವರು ಆಗಾಗ ಸೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲದಿನ ಉಳಕೊಳ್ಳು 
ವುದೂ ಇತ್ತು. ಆದಕೆ ಲಿಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕೈಗಳೂಡನೆ ಸರಿಹೋಗುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಸೆಟ್ಟರೊಡನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಗಳ ಕುರಿತು ದೂಹಿಸದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವ 
ರಿಗೆ ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಯ್ಯುವುದೂ ಇತ್ತು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಆರು. 


ಪಾರ್ವತಿಯ ಮೇಲೆ ಪೂವಕೈಯ ಅಧಿಕಾರ ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತಿ- 
ಸೊಸೆಯರ ಸಂಬಂಧವೆಂದರೆ ಎಣ್ಣೆಸೀಗೆಯಂತೆ ಎನ್ನುವ ಗಾದೆಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರು 
ಹೊರತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಪಾರ್ವತಿಯು ಸೆಟ್ಟಿರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸುಖವಾಗಿ ದಿನಗಳೆದ 
ವಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಇರುತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಸಂಕುವಿನಿಂದಲೇ ಲಿಂಗಮ್ಮ ಮಾಡಿಸುತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ 
ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಳುಗಳಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದೆ ಪಾರ್ವತಿಗೆ 
ಬೆವರು ಸುರಿಯವಷ್ಟು ದುಡಿದು ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬಹುದು. 


ಸೆಟ್ಟಿರಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆ. ಗಂಜಿಯೂಟವಾಗು 
ವುದು. ಅಮೇಲೆ ವಸ್ತ್ರ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೂ ಕೊಯ್ಯಲು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವಳು. ಅಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ, ದಾಸವಾಳ, ಗೋರಟಿ, ಗೊಂಡೆ ಮುಂತಾದ ಹೂ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಮನೆಗೆ ತಂದು ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟುವಳು. ಅದಾದ ಬಳಿಕ ತಲೆ 
ಬಾಚಿ ಹೂ ಮುಡಿಯುವಳು. ಮತ್ತೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸ. 
ಇಷ್ಟು ಲಘು ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಕೆಲಸ ಸಹಿಸದಾಯಿತು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೫೧ 


ಮುಂಜಾನೆಯ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವಾಗಲೇ ಪೂನಕ್ಕ ಪಾರ್ವಕಿಯನ್ನು 
ಕಕೆದು ಎಬ್ಬಿಸುವಳು. ಆಮೇಲೆ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆದು ನೀರು ತಂದು ಅನ್ನ 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಬೇಯಿಸಬೇಕು ಶಂಕರಿ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಅವಳೊಡನೆ ಪೂವಕೃ ಏನೂ ಕೆಲಸ ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಅವಳಾಗಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಂಗಳನ್ನ ಉಂಡಾದ 
ಮೇಲೆ ಪಾರ್ವತಿ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಲು 
ಸೊಪ್ಪು ತರಬೇಕು. ಪೈರಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪೈರಿನ ಕೆಲಸ ಬೆಳಿಗ್ಗಿನಿಂದ 
ಕತ್ತಲೆಯವರೆಗೆ, ದಿನದಿನವೂ ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಣ್ಣೀರು ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪೂವಕ್ಕೆಯ ಅಪ್ಪಣೆ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಬಿಟಿ) ಸಂಜೀವನೊಡನೆ ಕೂಡ ಅವಳು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕಷ್ಟೆ. ಬೈಗಳಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. ಪಾರ್ವತಿಯ ತಾಯಿಗೆ, 
ತಂದೆಗೆ, ಅಜ್ಜಂದಿರಿಗೆ- -ಎಲ್ಲ ದಿನಂಪ್ರತಿ ಬೈಗಳು. ಪಾರ್ವತಿ ಹೇಗೆ ಅನ್ನ 
ಬೇಯಿಸಿದರೂ ಪೂನಕ್ಚ ಅದನ್ನು ಒಂದೋ ಬೆಂದು ಮುದ್ದೆಯಾಯಿತೆನ್ನು 
ವಳು. ಇಲ್ಲವೇ ಬೇಯಲೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಳು. ಪದಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚಾಯಿಕಿಂದರೆ, ಮರುದಿನ ಮೆಣಸು ಜಾಸ್ಮಿಯಾಯಿತೆನ್ನುವಳು. 
ಅಂತೂ ಪಾರ್ವತಿ ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಯ್ಯಲು ಇಲ್ಲ-ಸಲ್ಲದ 
ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವಳು. ಏನೇನೋ ಅಪವಾದಗಳನ್ನು ಹೊರಿಸು 
ವಳು. ಬಂದಬಂದವರೆದುರು ಅವಳನ್ನು ಟೀಕಿಸುವಳು. 

ಪೂವಕೈೆಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸೊಸೆ ರುಕುಮಿ ಅತ್ತೆಯ ಈ ಬೈಗಳಿಗೆ ಸಿಗುತಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇದ್ದುದು ತಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ. ದೇವಸ್ಪನೂ 
ರುಕುಮಿಯ ತಾಯಿಯ ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ರುಕುಮಿಗೆ 
ಒಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಕಾಹಿಲೆಯ ನೆವನವನ್ನು ಮುಂದಿರಿಸುತಿದ್ದನು. 
ಪೂವಕ್ಳ ಮತ್ತೂ ಅವನನ್ನು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ವಾರೆಗಳೊಳಗೇ ಹಿಂದೆ ಕಕೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವನು. ಆದರೆ ಅವನು ಮಾತ್ರ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಹೋಗಿ 
ಎರಡು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಕೊಂಡು ಬಾರದಿಲ್ಲ. 


೫೨ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಆದುದರಿಂದ ರುಕುಮಿ ಎಂದೂ ಮನೆಯವಳೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಲ್ಪ ಬ್ರದ್ದಿ 
ಬಂದರೆ ಅವಳು ನೆಂಟರ ಹಾಗೆ. ಆಮೇಲೆ ಮ ಸೃಭ ಆರೈಕೆ ಬೇಕೆ. ll 
ಪೂವಕ್ಳಗೆ ಅವಳನ್ನು ಯಾವ ವಿಧದಿಂದ ಶಿಕ್ಷಿಸಲೂ ಆಸ್ಪದ ಜೊಕೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ದೇವನ್ರನಂತೂ ಹಿರಿಯ ಮಗನಾದುದರಿಂದ ಮನೆಯ ಅನಧಿಕೃತ ಯಜ 
ಮಾನ. 

ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನವೇ ಒಗ್ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಗದ್ದೆಯ ಕೆಲಸವಂತೂ ಸಾಧ್ಯವೆ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ವಸ್ತ್ರಗಳಿಗೆ 
ಕೆಸರಿನ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಪಟ್ಟಿಣದಲ್ಲೇನೋ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌, ಹಾಕಿ ಮುಂತಾದ 
ಶ್ರಮಯುಕ್ತ ಆಟಿಗಳನ್ನಾಡುತಿದ್ದವ. ಅಲ್ಲದೆ ಮೈಲಿಗಟ್ಟಲೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಬಿಡ 
ಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರೆ- ಸಕ್ಸ ಸಿನ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ದಜಿವು-ಆಯಾಸ. ಅಂಗ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಬೊಕ್ಕೆಗಳೇಳುವುವು. 
ನೇಗಿಲು ಹಿಡಿದು ನಾಲ್ಕುಸುತ್ತು ಉಳುವಾಗ ಅವನ ಕಾಲಿನ ಉಗುರುಗಳೆದ್ದು 
ರಕ್ತ ಬರುವುದು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಕೊಯಿದು ಗಾಯಗಳಾಗುವುವು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಅಡೆ-ತಡೆಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ತಾತ್ಟಾಲಿಕವಾಗಿಯಾದರೂ ದುಡಿಯಲೆ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಪೂವಕ್ಳ ಅವನಿಗೂ ಬೈಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಕಾಫಿ-ಚಹ-ಸಿಗರೇಟುಗಳ ವಂಶವೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ಅವನು ಎಲೆ 
ಯಡಿಕೆ ಜಗಿಯಬೇಕಷ್ಟೆ. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮೆಂಚಿ 
ಸ್ಟರ್‌ ವೇಷ್ಟ ಇಲ್ಲವೆ ಪಾಹ್ಲಿನ್‌ ಆಂಗಿ, ಉಣ್ಣೆಯ ಸೂಟು, ಬೂಟ್ಸು- 
ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹಣ ಈಗ ಸಿಗದಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು 
ಪೂವಕ್ಟ ದೇವಸ್ಸನ ಮೂಲಕ ತರಿಸುವಳು. ಅದೂ ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ವರದ 
ಬಾಳಿಗರ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ತಕ್ಕದಾದ ಕೋಲಂಚಿನ 
ಪಂಜೆ, ಕೊಯಂಬತ್ತೂರು ಶಾಲು, ಮಲಬಾರು ತುಂಡು. ಇವುಗಳಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೆ ಯಾವ ವಸ್ತ್ರಗಳೂ ಇರುವ ವಾಡಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಲೆಕ್ಚವೂ ಹಾಗೆಯೇ! 
ವರುಷಕ್ಟೊಮ್ಮೆ. ಈ ವರುಷದ ಸಾಲ ಬರುವ ವರುಷ ಸಂದಾಯವಾಗ 
ಬೇಕು. ಇದು ಅಷ್ಟೊಂದು ಲಾಭಸ್ರದವಾದ ವ್ಯಾಪಾರವಲ್ಲವೆಂದು ನೋಡು 
ವವರಿಗೆ ತೋರಿದರೂ ವರದ ಬಾಳಿಗರ ಆಸ್ತಿಯ ವಿಸ್ತೀರ್ಣ ವರುಷವರು 
ಷವೂ ಬೆಳೆಯುತಿತ್ತು. 
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ಪಾರ್ವತಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ವರುಷಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಡು 
ತಿದ್ದ ಏಳೆಂಟು ರೇಶ್ಮೆಯ ಸೀರೆಗಳೆಲ್ಲಿ, ಈ ದಪ್ಪವಾದ ಕೈಮಗ್ಗದ ಜೋಡು 
ಸೀರೆಗಳೆಲ್ಲಿ? ಇವುಗಳನ್ನು ಒಗೆಯಲು ಕೂಡಾ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. 
ಬಣ್ಣವಂತೂ ಕಪ್ಪುವಿನಃ ಬೇರಿಲ್ಲ. ರವಿಕೆಗಳು ಒಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಆಗವು. ಒಂದೇ ಕೈ ಉದ್ದ, ಇಲ್ಲವೆ ಗುಬ್ಬಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಗಿಯಾಗು 
ವುವು. ಅವುಗಳು ಒಂದೋ ಎರಡೋ! ಸಾರಿ ತೊಳೆಯುವಾಗ ಬಣ್ಣ ಹೋಗಿ 
ಕೊಳಕಾಗುವುವು. ಮೈ ತೊಳೆಯಲು ಸಾಬೂನಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಸೀಗೇ 
ಕಾಯಿ ಹುಡಿ. ವಸ್ತ್ರ ತೊಳೆಯಲಿಕ್ಟೂ ಅದೇ, ತಂದೆ ಹಿಂದೆ ತಂದು 
ಕೊಡುತಿದ್ದ ಪೌಡರ್‌ ಮತ್ತು ಪರಿಮಳದ ಎಣ್ಣೆಗಳು ಪುರಾತನದ ಮಾತು 
ಗಳಾದುವು. ಈಗ ತಲೆಗೊಮ್ಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಇಡಲು ಕೂಡಾ ಸಮಯವಿಲ್ಲ, 
ಹಿಂದೆ ಅವಳು ಬಣ್ಣದ ರಿಬನ್‌ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟುತಿದ್ದ ಜಡೆ ಮೊಣಕಾಲುವರೆಗೆ 
ಇಳಿಯುತಿತ್ತು. ಈಗ ತಲೆಗೆ ದಿನಾಲೂ ಅಡಿಕೆಮರದ ಹಾಳೆಯ "ಮುಟ್ಟಾಳೆ? 
ಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೂದಲುಗಳ ಹೊಳಪು ಮಾಯವಾಗಿದೆ. 

ಹೀಗಾಗಿ ರಾತ್ರೆ ಸಂಜೀವನ ಕೋಣೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಅವಳು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ತೂಕಡಿಸುತಿದ್ದಳು. ಸೊಪ್ಪು ಕೊಯ್ಯುವಾಗ ಕೈಬೆರಳು 
ಗಳಿಗೆ ಆಗುವ ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಗುಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವಾಗ ಅಂಗಾ 
ಲುಗಳಿಗೆ ಚುಚ್ಚುವ ಮುಳ್ಳುಗಳು ಅವಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯದಂತೆ ಮಾಡು 
ಕಿದ್ದುವು. 'ಮತ್ತೆ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಒಂದು ದಿನ ಶೋಳುಜೇನೆ, 
ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕುತ್ತಿಗೆ ನೋವು--ಹೀಗೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಅವಳು 
ಸುಖದಿಂದಿದ್ದುದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಪೂನಕ್ಕೆಯ ಬೈಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಅವಳು " ಕಣ್ಣೀರಿನ ಅನ್ನ' ತಿನ್ನಬೇಕಷ್ಟೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸೆಟ್ಟರೇ ಸ್ಪತಃ ಅಳಿಯ ಮತ್ತು ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದ 
ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮೊದಲು ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ! ಹಾಗೆಯೇ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸಂಜೀವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ಪೂವಕ್ಕೆಯ ಉಸಚಾ 
ರಕ್ಟಂತೂ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಕೋಳಿಯ ಸಂಭ್ರಮವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಅಂದು ನಿದ್ದೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಗಳು ಕೆಲಸದ 
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ತೊತ್ತಿನಂಶಾಗಿದ್ದಳು! ಅವಳ ಚೆಲುವು, ಅವಳ ಡೀಹದ ಮಾಟಿ ಇವೆಲ್ಲ 
ಈಗ ಪೂರ್ಣ ಬದಲಾಗಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದ ಆ ಕಳ 
ಕಳಿ ಈಗ ಮಾಯವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಕರಾಳತೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೈಕಾಲುಗಳೆಲ್ಲ 
ಕ್ಷೀಣಿಸಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು ಉಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಕೂಡಾ ಹರಕಾಗಿತ್ತು. 


ಮಗಳ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ದ್ವಿಗುಣಿತವಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಸಾಕಿದ್ದರು! ಅವಳ ಯಾವೊಂದು ಕೇಳಿಕೆಗೂ ಅವರು 
ಆಗದೆಂದುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುವವಳು ಎಂದು ಹಲ 
ವಾರು ಬಾರಿ ಸಂಜೀವನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಮದುವೆಗೆ 
ಪಟ್ಟಷ್ಟು ಶ್ರಮ ಅನರು ಎಂದೂ ಅನುಭನಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುವಾಗ ಸಂಜೀವ ವಿದ್ಯಾವಂತ, ಪೂವಕ್ಕ ಮುದುಕಿ, ದೇವಪ್ಪ ಹೆಡ್ಡ 
ಹೀಗಾದುದರಿಂದ ಸಂಜೀವನು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರ. ಅವನು ಬೇಗನೇ ಆಡ 
ಳಿತೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿಯಾನು ಎಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಅದೇ ಆಸೆ 
ಯಿಂದ ಸಂಜೀವ ಸಾಧಾರಣ ಕುರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಅಷ್ಟೊಂದು 'ಗುಣ 
ವಂತನಲ್ಲವೆಂದು ಇತರರು ಹೇಳಿದರೂ, ಸೆಟ್ಟಿರು ತಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೇ 
ಮುಂದರಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವರ ಗಗನಕುಸುವ ಕಳಚಿ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು, ಸಿಡಿದು ಹೋಯಿತು. 


ಮರುದಿನ ಸೆಟ್ಟಿರು ಶಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಹೋಗುವೆ 
ನೆಂದರು, ಪೂವಕ್ಕ ಒಂದೆರಡು ನೆವನ ಹೇಳಿ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸ 
ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಸೆಟ್ಟಿರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಅವಳು ಕೊನೆಗೆ ತಲೆಬಾಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 


ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ದೇವಪ್ಪನಿಗೂ ಸಂಜೀವನಿಗೂ ಏನೋ ಪುಟ್ಟಿ ಕಾರಣ 
ಕಾಗಿ ಜಗಳ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸಂಜೀವ ಶಂಕರಿಗೆ ಒಂದೇಟು ಕೊಟ್ಟ 
ನಂತೆ. ದೇವಪ್ಪ ಸಂಜೀವನಿಗೇ ಹೊಡೆಯಲು ಹೋದನಂತೆ. ಹಾಗೆ 
ಮೊದಲುಗೊಂಡ ಜಗಳ ಪೂವಕ್ಕೆಯ ಮಧ್ಯಸ್ತಿಕೆಗೂ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಬದಲಾಗಿ ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೂ ಔನ್ಯತ್ಯಕ್ಟೇರುತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲೂ ದೊಣ್ಣೆ 
ಗಳಿದ್ದುವು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೫೫ 


“ ನಿನ್ನಪ್ಪ ಅವಳನ್ನು ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟು ಸಾಕಿದ್ದಾನೆಯೇ ಕತ್ತೀ ಜನ್ಮ 
ದವನೇ? ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಗರ್ವ ಬಂದಿದೆ ಗೊಡ್ಡವರ ಸಂಬಂಧವಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದು!” ಎನ್ನುತ್ತ ದೇವಪ್ಪ ಸಂಜೀವನ ಮೇಲೆ ದೊಣ್ಣೆ ಯೆತ್ತಿದ. 

ಸಂಜೀವ ಪೆಟ್ಟನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು “ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರಾ 
ದರೂ ದೊಡ್ಡವರ ಸಂಬಂಧ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರಿ 
ಯನ್ನು ನೀನೂ ಸಾಕಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಡಿದು ಏನೇನು ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಡ? ಎಂದೆ, 

“ ನಿಮ್ಮ ಕಾಳಗವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ” ಎಂದು ಪೂವಕ್ಳ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿದಳು. “ ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಅನ್ನ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಬಾವಿಯ 
ನೀರಿನ ಗುಣ ಅದು.” 

ಸಂಜೀವ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಥರಥರನೆ ನಡುಗುತಿದ್ದ.. ಅವನಿಗೆ ಮಾವ 
ನನ್ನು ಕಂಡುದೇ ದೊಡ್ಡ ಅವಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ದೇವಸ್ಸನ 
ಮೊಂಡುತನದ ಒಳಾಡಳಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಎಂದೋ ಜಿಗುಫ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ಪೂವಕ್ಳ ಪಾರ್ವತಿಯ ಮೇಲೆ ಕೆಡಿಕಾರುತಿದ್ದುದಂತೂ ಉಂಟಲ್ಲ? ಈ ಎಲ್ಲ 
ಪ್ರವಾಹಗಳೂ ಈಗ ಸಂಗಮ ಗೂಡಿದುವು, ತನ್ನ ದೊಣ್ಣೆಯ ಪೆಟ್ಟು 
ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕೋ ಅಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಸಿದ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬೀಳಬೇಕೋ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾ 
ಯಿತು. 

“ಇಗೋ ತಾಯಿ ” ಸಂಜೀವ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಗದರಿ 
ಸಿದ. * ನಿನ್ನ ಮಮತೆ ಇನ್ನು ಸಾಕು. ಈತನಕ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು. ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸಿದುದು ಸಾಕು. ನಿನ್ನ ಆಸ್ತಿಯ ಹಣ ಖರ್ಚಾ 
ಗುವುದು ಬೇಡ. ನಾಷೆಲ್ಲಾಡರೂ ಬೇಡಿಯಾದರೂ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ. 
ನಿನಗೊಬ್ಬ ಮಗನಿದ್ದಾನಲ್ಲ! ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನು ಸ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದರೂ 
ಕಳಿಸಿಯಾನು. ” 

“ ದೊಡ್ಡ ಜನದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡ, ಇಗೋ ನಿನ್ನ ತಲೆ 
ಯನ್ನೇ ಒಡೆದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಬಯ್ಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಡೆಯಾ 
ಕಳ್ಳ! ನಿನಗೆ ಬರಹ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆಂದು ಪಾಪ ಅವಳೆಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ 
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ದಳು! ಆಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಮದುವೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲ, ಬೊಜ್ಜವಾಯಿತು. ನಿನಗೊಂ 
ದಿಷ್ಟೂ ಗುರುತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ದೇವಪ್ಪ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

“ ಆಯಿತು. ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪಾಲೆಲ್ಲ ಈ ಒಳಗೇ ಖರ್ಚಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ, ಅಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನು ನನಗೆ ಉಳಿದ ಖಣವೆಂದಕಿ ನಾಲ್ಗು ಮಣ 
ಕಟ್ಟಗೆ ಮಾತ್ರವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನೀವೇ ಇನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಿ” 
ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ಸಂಜೀವ ತನ್ನ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಅತ್ತ ಬಿಸಾಡಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದ. 

ಪೂವಕ್ಸೆಯ ಅಳು ಆಗ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೂ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಸಂಜೀವ ಅವಳೊಡನೆ ಇಷ್ಟು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಎಂದೂ ಮಾತನಾಡಿದವನಲ್ಲ. 
ದೇವಪುನಿಗೆ ಅವಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಲುಗೆ ಕೊಡುತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಸಂಜೀವನು ಆ ಸಲುಗೆಯನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾನೆಂದು 
ಅವಳು ಗ್ರಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ದೇವಪ್ಸನೂ ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡಿಯಾನೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ನೆನೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ದೇವಪ್ಪನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ -ಹೇಳಿದಳು: “ಇಗೋ ದೇವು. 
ನೀವು ಪಾಲು-ಗೀಲಿನ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಾನು ಈಗಲೇ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನೀವೇ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು. 

ದೇವಪ್ಪ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಸಂಜೀವನ ಮದುವೆಯ 
ನಂತರ ಅವನ ಮೇಲೆ ಅಸೂಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೀನನ ಮಾವ ನಾರಾ 
ಯಣಸೆಟ್ಟಿರು ದೊಡ್ಡ ವರ್ಗದಾರ, ಪ್ರತಿಷ್ಠಾವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ. ದೇವಸ್ಪನ 
ಮಾವ ಬರೇ ಗೇಣಿ ಒಕ್ಕಲು. ಅವರು ದುಡಿದುದು ಅವರಿಗೆ ಉಣ್ಲಲಿಕ್ಕ 
ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡಾ ಸಾಕಾಗುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ವರುಷ ವರುಷ ಗೇಣಿ ಬಾಕೆಯಾಗದೆ 
ಇಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಗೇಣಿ ಬಾಕಿ 
ಮಾಡಿ ಮತ್ತೊಂದೆಡೆಗೆ ಹೋಗುವರು. ಮತ್ತೆ ರುಕುಮಿಯೂ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಚೆಲುವೆಯಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಮದುವೆಯ ಮುಂಚೆ 
ಸಂಧಿಸಿದ್ದನು. ಆಗಲೇ ಅವಳೊಡನೆ ಪ್ರಣಯ ವ್ಯವಹಾರ ಬೆಳೆಸಿದ. ಈ 
ಗುಟ್ಟು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಸರಲು ತಾನು ಅವಳನ್ನೇ ಮದುನೆಯಾಗುನೆನೆಂದ. 
ಪೂವಕ್ಫ ಎಸ್ಟೋ ಆಡ್ಡಿ ಮಾಡಿದಳು. ಸಂಜೀವ ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ 
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ಒಂದೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಪಾರ್ವತಿಯ ತುಂಬಿದ ದೇಹವನ್ನು ನೋಡು 
ವಾಗ ಅವನಿಗೂ ಪಾರ್ವತಿಯಂತಹ ಜಚೆಲುವೆಯನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಿ 
ತ್ರೆಂದು ತೋರುತಿತ್ತು. ತನ್ನ ದುಡುಕಿಗಾಗಿ ತುಂಬ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡು 
ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿ ರು ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು. ಡೀವಸ್ಸನ ಮಾವನಿಗೆ ದೇವಪ್ಪನೇ ತಾಯಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹಣ ಕೊಡ.ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟಾದರೂ ಅವನ ಮಾವನಿಗೆ 
ಪೂರ್ಣ ಗೇಣಿ ಪಾವತಿ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೀವ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ತಾಯಿಯನ್ನುದ್ದೆ "ತಿಸಿ, 
“ ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗಿಬ್ಬರಿಗೆ ಸುಖ ಸಿಗಲಿ ” ಎಂದ. 


ಪೂನಕೃಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
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“ ಎಂಥ ಮನೆಯಪ್ಪ ಅದು! ನುಗುವಿನ ಗುರುತು ಕೂಡಾ ನನಗೆ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ!” ಹೀಗೆಂದು ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ರಾತ್ರೆ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ 
ವೀಳ್ಯ ಜಗಿಯುತ್ತ ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳೂಡನೆ ಹೇಳುತಿದ್ದರು. " ಸಂಜೀವ 
ನಂತೂ ಕೋಣನ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಅವನ ಶಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಮಿದುಳಿಲ್ಲ. ” 

ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ... ಅವರೇ ಮೊದಲು 
ಸಂಜೀವನನ್ನು ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗಳಿದವರು. “ ಹುಡುಗ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ನೂರು ಮುಡಿ ಗೇಣಿ ಬರುವ ಆಸ್ತಿಯಿದೆ. ಇರುವುದೊಂದು 
ತಾಯಿ: ಮತ್ತು ಅಣ್ಣ ಮಾತ್ರ. ಇಬ್ಬರೂ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲದವರು. 
ಸಂಜೀವನಿಗೇ ಇನ್ನ ಆಡಳಿತ ಸಿಗುವುದು ತೀರೆ ಅನಿವಾರ್ಯ. ಹುಡುಗ 
ತುಂಬ ಯೋಗ್ಯ ಗುಣನಂತ.......... ” ಇತ್ಯಾದಿ, ಈಗ ಏನನ್ನು ಉತ್ತರಿ 
ಸಲೂ ಅವರಿಗೆ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು ಈತನಕ ಮಾತಿಗಾಗಿ 
ಸೋತವರಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ, ತಿಳಿಯದಿರಲಿ, ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು 
ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಡುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವಸಿದ್ದ ಗುಣ. 
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“ ಏನೋ ಆ ಪೂವು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿರಬೇಕು.” ಕೈಗಳು 
ಗಂಟಿಲು ಕೆರೆಯುತ್ತ ಮುಗುಳು ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಗಂಟಲು ಕೆರೆತ 
ಯಾವಾಗಲೂ ರೈಗಳ ಸಂಶಯಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ಮೆಯಾಗಿತ್ತು. "“ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ 
ತೋಡುವ. ನಾರೀ ಭಾಗ್ಯಂ ಪುರುಷ ಪುಣ್ಯಂ ಸೆಟ್ಟಿ. ” 

“ ಹೇಗಾದರೂ ಈ ರೀತಿಯಾದರೆ ಕಷ್ಟವೇ ಸ್ಥೆ, ಕೈಗಳೇ, ನೀವು 
ತಂಬಲಾರಿರಿ: ನಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಪಾಪ ನನ್ನ ಮಗು ಗದ್ದೆಗೆ ಆ ನೀರ 
ಸುರಿಯುವ ಗೊಬ್ಬರವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿತ್ತು. ನನಗೆ 
ಗುರುತೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ! ಹರಕು ವಸ್ತ್ರ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ " ಮುಟ್ಟಾಳೆ?! ಛಿ! ಛಿ! 
ಇಂಥ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿರಿಯರು ಕೂಡಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ನೀವು ಭಂಗಾರ 
೫ಗುವುಡಿಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ನಾನು ಆ ಸಂಬಂಧಕೊಪ್ಪುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅವ 
ನ್ನೇ ನೋಡಿ! ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದಳು, ಈಗ ಹೇಗಾಗಿದ್ದಾಳೆ! » 


ಸೆಟ್ಟರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೈಗಳು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಮಾತನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ 
ಡರು: 

“ನೋಡಿ ಮಂಜಣ್ಣ ಕೈಗಳದು ಬಹಳ ಹಿರಿಯ ಮನೆ. ಕ್ಷೇ. ಅವರ 
ಆಡಳಿತೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಹೋದರೂ ಕೂಡಾ ಅಪ್ರಣೆ ಪಡೆದೇ ಮನೆ 
ಹೊಕ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನೀವೂ ಆವರ ಫನಸ್ತಿಕೆಯ ಕುರಿತಾಗಿ ಕೇಳಿರಬಹುದು. 
ಅಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವರು! ಈ ಸಂಜೀವನನ್ನು ಸಾಲೆಗೆ ಹಾಕಿಸಿದ್ದೂ 
ತಾನೇ. ಆಗ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರ ಹುಡುಗರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಷ- 
ಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಸರಿಚಯದವರಾದ್ದರಿಂದ ಸಂಜೀವನನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸೇರಿಸಿ 
ಒಟ್ಟಿ. ಆಗ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಕಂಕನಾಡಿಯ ಸಾಲು ಸಿಕೇರರು ಹೆಡ್‌ 
ಷಾಷ್ಟ್ರು. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ ನೋಡಿ. ನಾನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುತಿದ್ದೆ. ” 


“ ಸಾಲು ಸಿಕೇರರೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ವಕೀಲ ಪೆರ್ನಾಂದೀಸರ ತಮ್ಮ 
ಅಲ್ಲವೆ? ” ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. “ ಅವರು 
ಇಲ್ಲಿಯ ಹೊಸಮನೆ ಕೆದ್ದಾಯರ ಆಸ್ತಿ ಪಡಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಂದವರು 
ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೌದು ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ, ? 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ | ರ 


ರೈಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಉಪಾಯ ಸಾಧಿಸಿತೆಂದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಸೆಟ್ಟಿರ ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯೇ ಬದಲಿತು. ಮತ್ತೆ ಅವರು ಕಂಕನಾಡಿ, ಫಳ 
ಸೀರು, ಬಾವಟೆ ಗುಡ್ಡೆ, ಜಿಲ್ಲಾ ಜಡ್ಡರು, ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ವಕೀಲರು, ಬ್ಯಾಕಿ 
ಸ್ಟರ್‌ ಗ್ರಾಂಟ್‌ ದೊರೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ತನ್ಮಥ್ಯ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಮಗಳ ವಿಚಾರ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. 
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ಬಾಬು ಪಾರ್ವತಿಯೊಡನೆ ಪಡಸಾಲೆಯ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ. ಸಂಕು ಆ ಒಳಗೇ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಲಿಂಗಮ್ಮ ಒಳಗೆ 
ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಮತ್ತು ಕೈಗಳಿಗೆ ಮಲಗುವಾಗ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆಂದು ಶುಂಠಿಯಕಶಾಯ 
ತಯಾರಿಸುತಿದ್ದಳು. 

“ ಏನು ಹೆಣ್ಣೇ, ನಿನ್ನ ರೂಪವೇ ಬದಲಾಗಿದೆಯಲ್ಲ! ಎಂದ ಬಾಬು. 

ಪಾರ್ವತಿ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಳು, 

“ ಏಕೆ ಕೂಗುತ್ತೀ ಅಮ್ಮ?” ಎಂದು ಬಾಬು ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. 

“ ಅತ್ತೆ ಮನೆಯ ಸುಖ ಬಾಬಣ್ಣ ” ಪಾರ್ವತಿ ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಬಿಡು” ಬಾಜು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸುವ ಧಾಟ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

“ ನಿನ್ನಪ್ಪ ಇದ್ದಾರೆ, ಹೆದರಬೇಡ.” 


“ ನಾನೇಕೆ ಹೆದರಬೇಕು? ಅರ್ಥ ಮುಳುಗಿದವಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಚಳಿ?» ಪಾರ್ವತಿ ಮೂಗಿನಿಂದ ಸುರಿಯುತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಒರಸುತ್ತ ನುಢಿ 
ದಳು. 

ಬಾಬುವಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತಾಪವಾಯಿತಲ್ಲನೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ 
ಮೂಡಿತು. ಅವಳ ಅಸಹಾಯಕತೆ ಅವನ ಮಂಡಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು, 
ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸುಖ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾ 
ಯಿತು. | 

“ ನೀನು ಬೇಸರ ಪಡಬೇಡಮ್ಮ” ಎನ್ನುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
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ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. “ಅಂಥದ್ದೇನೂ ನಾನು ಜೀವಿಸಿರುವಾಗ ನಡೆಯದು. 
ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡುವರೆಂದು ನೋಡೋಣ. ” 

ಪಾರ್ವತಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಲಿಂಗಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬರುವ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿ ಅವಳು ದೂರ ಸರಿದಳು. ಬಾಬು ಮತ್ತೆ ತಾನು ಮಲಗುವಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಚಾಪೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 


ಅನನು ಇಂದಿನಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ, ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ. ಪಾರ್ವತಿಯೊ 
ಡನೆ ಎಂದೂ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಬೇರಿ 
ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೋಗುವವ. ಇಂದು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ತುಂಬ 
ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿದ. 
ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಪಾರ್ವತಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಅವನ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲು 
ಕಿತ್ತು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಏಳು. 


ಪೂನಕ್ಕೆಯ ಅಣ್ಣ ರಾಮಸ್ರಸೆಟ್ಟಿರು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಅವರು ಊರಿಗೆ ಜಾರದೆ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 
ಸಂಜೀವನ ಮದುವೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕಃಗದ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅವರು ಬಂದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ವಿಪರೀತವಿದ್ದುದರಿಂದ ತನಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲದೆಂದು 
ಪೂವಕ್ಕೆಗೆ ಬರೆದು ಮದುಮಗನಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ಮದುಮಗಳಿಗೆ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ಬಾರದಿರಲು 
ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಅವರ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದನ್ನು 
ಪೂವಕ್ಕ ಗಮನಸಿಸದಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಅವರೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದೆಂದರೆ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಎದ್ದು ಥಿಂತ 
ಹಾಗೆ. ಅಷ್ಟು ಅವರ ಆಡಂಬರ. ಅವರ ಕೋಟು ಕಚ್ಚೆಗಳೆಲ್ಲ ಊರಿಗೇ 
ಹೊಸದು. ಅದರೊಡನೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇಜಾರು ಹಾಕುವುದೂ ಇತ್ತು, 
ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ಬೂಟ್ಳುಗಳು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆರೇಳು ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೬೧ 


ಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಊರಿನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕಾದ ಪಾರಿತೋಷಕಗಳು, ಪರಿಮಳದ ಸಾಬೂನುಗಳು, ಎಣ್ಣೆಯ 
ಕುಪ್ರಿಗಳು, ವಸ್ತ್ರಗಳು--ಇವುಗಳ ಕುರಿತು ಕೇಳಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೈದು 
ಬನ್ನು " ಪಿಲಾತಿ? ಮಾರ್ಕಿನ ಸಿಗರೇಟುಗಳನ್ನು ಊರವರಿಗೆಲ್ಲ ಹಂಚಿಬಿಡು 
ವರು, ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೆ ಶರಾಬಿನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರೆಂದರೆ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು-ಹದಿನ್ಸೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಅಲ್ಲೇ 
ಖರ್ಚಾಗುತಿದ್ದುವು. ಅವರು ಊರಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ಅವಧಿ ಸುಮಾರು 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಷ್ಟು. ಆಮೇಲೆ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ 
ಹಣ ತರಿಸಬೇಕಷ್ಟೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊರವರಿಂದಲೂ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯ್ಯಿ 
ಸಾಲ ಪಡೆದಾಗುತಿತ್ತು. 

ರಾಮಪ್ಪಸೆಟ್ಟರ ಹಂದೆ ಜನ ನೆಕೆಯುವುದು ಅವರು ಮಾಡುತಿದ್ದ 
ಶರಾಬು-ಸಿಗರೇಟುಗಳ ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ. ರಾಮಪ್ಪಸೆಟ್ಟರ 
ಮಾತುಕತೆಯೂ ಆಷ್ಟೇ ರುಚಿಕರವಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು ಡ್ರಾಮು ಶರಾಬು 
ಸೇವಿಸಿ ಕೂತು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರೆಂದರೆ ಸಮಯ ಹೋಗುವುದು ಅವ 
ರಿಗಾಗಲೀ ಕೇಳುವವರಿಗಾಗಲೀ ತಿಳಿಯದು. ಯಾವ ಸುದ್ದಿ ಬೇಕಾದರೂ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಇದೆ. ಯಾವ ಯಾವ ಸಿನೆಮಗಳ ಸುದ್ದಿಗಳು! ಕುಡುರಿ 
ಜೂಜಿನ ವರ್ಣನೆಯೇನು! ಮತ್ತೆ ಮುಂಬಯಿಯ ಹಾಲು ಮಾರುವ 
" ಭಯ್ಯಾ ' ರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಮವಾಲಿಗಳ ಜೀವನ, ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೋಟಾರು 
ಗಳ ವಿಚಿತ್ರ ಕತೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಸೆಟ್ಟರು ಹೇಳತೊಡಗಿದರೆಂದಕೆ ಮತ್ತೆ ಅವರ 
ವಾಕ್ರವಾಹಕ್ಳೆ ನಿಲ್ಪಾಣವಿಲ್ಲ. ಸೇಠ್‌ಗಳು ಮಾಡುವ ಮೋಸ, ಅವರಿಗೆ 
ಸೆಟ್ಟಿರು ಮಾಡಿದ ಮೋಸ, ಸೇಠ್‌ಗಳ ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಗುಪ್ತ 
ಸಂಬಂಧದ ಕತೆಗಳು, ಅವರು ಸ್ವತಃ ಕಳ್ಳರನ್ನು ಹಿಡಿದ ಕತೆಗಳು, ಎಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಸ್ಸಸೆಟ್ಟಿರ ಹೆಸರು ರಾಮನೆಂದು. ಪೂನಕ್ಕೆಯೂ ಅವರೂ 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದವರು. ಅವರು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯದ ಕಸಬಿನಿಂದಲೇ ಅವರ ಜೀವನ. ಅವರ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ 
ಪೂವಕೈಯ ಮಾವನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅ ಮಾವನಿರುವಾಗಲೇ 
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ಪೂನಕ್ಕೆಗೆ ' ಮಂಜಣ್ಣ ್ಸೆ ಗಳೊಡನೆ ವಿವಾಹವಾದುದು. ಮಂಜಣ್ಣಕ್ಸಿಗಳಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಕುಟುಂಬವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಅವರ ಆಸ್ತಿ ಪೂವಕ್ಸ 
ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಕ್ಳಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ರಾಮಸ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು ಆ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೇಳದೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ 
ವದಂತಿ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಮೊದಲು ದೂಜ ಕ್ರಾಸ್ಟರ ಮಗ ಅಂತೋಫಿ 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದವ, ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಪಾರಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಗೆ 
ಕೆಲ ಸಮಯ ನಿಂತಿದ್ದನಂತೆ. ಅಮೇಲೆ ಅವನೇ ಒಂದು ಹೋಟೇಲಿಟ್ಟ 
ನಂತೆ. ಅವನ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವಾಗ ರಾಮಸ್ಪಸೆಟ್ಟರಿಗೂ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು : ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅಂತೋನಿಯೊಡನೆ ಎಲ್ಲ 
ಮೊದಲೇ ಮಾತು ಕತೆ ನಡೆಸಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕದ್ದು ರಾತಾರಾತ್ರೆ ಪರಾರಿಯಾದರು. 

ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿಳಿಯುವಾಗ ಅವರೊಡನೆ ಉಳಿದುದು ಬರೇ 
ಒಂದಾಣೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ ಪಾರ್ಸಿ ಬಜಾರಿನ ಒಂದು ಗಲ್ಲಿಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂತೋನಿಯ ಹೋಟೇಲನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ತಿಂಗಳು ಗ್ಲಾಸು ತೊಳೆಯುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಂತೋನಿ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಂಡಿ ತಂದು ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟ, ಸಂಬಳ ಊಟ ಕೊಟ್ಟು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಬೇರೇನೂ ಖರ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ಸಮಯ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅಂತೋನಿ ಮಾತುಂಗದಲ್ಲೊಂದು ಹೋಟೇಲನ್ನು 
ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಮಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರನ್ಶಾಗಿ ಮಾಡಿದ. ರಾಮಪ್ಪ 
ಸೆಟ್ಟಿರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಗ ಗಡ್ಡ ಮೂಸೆ ಕಪ್ಪಾಗುತ್ತ ಬರುತಿತ್ತು. ಹಣ ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಬರೇ ಆರು ಶಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಆಂತೋನಿ ಮಾತುಂಗದ 
ಶಾಖೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 

 ರಾಮಪ್ಪಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅನೇಕರ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿ 
ಗಳ ಸೇಠ್‌ಗಳು ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾಲ ಕೊಡಲೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಸರಿ. 
ಸೆಟ್ಟರು ಅಂತೋನಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಮಾತುಂಗದ 
ಹೋಟೀಲನ್ನು ನಡೆಸತೊಡಗಿದರು. ವ್ಯಾಪಾರ ಬಲವಾದಂತೆಯೇ 
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ಹೋಟೇಲು ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿತು. ಹೋಟೇಲಿನ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಸಿದರು. ತಿಂಡಿಯಿಡಲು ದೊಡ್ಡ ಕಪಾಟಿ.ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದರು. 
ಹೋಟೀಲಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ರವಿವರ್ಮನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿದರು. ಇಷ್ಟಾಗುವಾಗ ಸೆಟ್ಟಿರ " ರಾಮವಿಲಾಸ ಕಾಫಿ ಕ್ಲಬ್‌ ? 
ಮಾತುಂಗದ ಹೋಟೀಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಗಣ್ಯವೆಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕೆಲವು 
ಹಳೆಯ ಇರಾನಿ ಹೋಟೀಲುಗಳು ಕೂಡಾ ಸೆಟ್ಟಿರ ಹೋಟೇಲಿನ ಸಾಲಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲಲು ಅಸಮರ್ಥವಾದುವು. 

ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟರ ಹೆಸರು ಮೆರೆಯತೊಡಗಿತು. 
ಅವರನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯ ಜನರು * ಸೇಠ್‌? ಎಂದು ಸಂಬೋದಧಿಸತೊಡಗಿ 
ದರು. ಮತ್ತೇನು, ಸೆಟ್ಟಿರು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದ ಐದನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ಹೋಟೀಲುಗಳ ಒಡೆಯರಾದರು. ' ಒಂದು ಕೊಲಾಬಾದಲ್ಲಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ದಾದರ್‌ ನಲ್ಲಿ, ಮೂರನೆಯದು ಬೋರಿಬಂದರಿನಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲವೂ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹೋಟೇಲುಗಳು. ದಿನ ಒಂದಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿ ಆರ್ನೂರು 
ಏಳ್ಳೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುತಿತ್ತು. ಆಗಿನ ಹೋಟೀಲು 
ವ್ಯಾಪಾರ ಒಳ್ಳೇ ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯ ವ್ಯಾಪಾ 
ರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ ಎಂಟಾಣೆ ಲಾಭ ದೊರೆಯುತಿತ್ತು. ರಾಮಸೆಟ್ಟ 
ಎಂದಿದ್ದ ಅವರ ಹೆಸರು ಈಗ ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಬಾಜೀವಾಲಾ ಎಂದಾಯಿತು. 

ಅವರು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಮೊದ ಬಂದ ವೇಳೆ ಅವರ ಗುರುತು 
ಹಿಡಿಯಲು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂಡೆ ಅವರು ಬರೇ 
ಲಂಗೋಟಓ ಮಾತ್ರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುತಿದ್ದವರು ಈಗ ಜರತಾರೀವಸ್ತ್ರ 
ಗಳನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ಬೂಟ್ಸುಗಳು. ಬಂದ 
ವರು ಪೂವಕ್ಕೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ಆಗ ಸುಮಾರು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. ನೆರೆಮನೆಯ ಧನಿಕಕಿಲ್ಲ ತಾವು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡು 
ತ್ತೇವೆ, ತಾವು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು ಮುಂದೆ ಬಂದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರ 
ಡೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕಳಾಗಿದ್ದ ಸೋಮಕ್ಟ ಎಂಬವಳ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾ 
ದರು. ವಿವಾಹ ಸಮಾರಂಭ ಬಹಳ ನಿಜೃಂಭಣೆಯಲ್ಲಿ ಜರುಗಿತು. ಮದುನೆ 
ಯಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ರಾಮಪ್ಪಸೆಟ್ಟರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ, ಅವರ ಅತ್ತೆ 
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ಯನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. 

ಸೆಟ್ಟರು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆರೇಳು ವರ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದರೆಂದು ಯಾರೂ ಭಾನಿಸಲಾಗದು. 
ಖೇತ್ಪಾಡಿ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೊಬ್ಬ ವೂನಾಕ್ಷಿ ಎಂಬವಳ ಸ್ಲೇಹೆ ಹಲವು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ವೂನಾಕ್ಷಿಯೂ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದವಳೇ. 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಸನೊಸದಳಲ್ಲೇ ಅವಳ ಮನೆಯಂತೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ಕರೆಯುತಿದ್ದುದು ಗುರ್ಬಿಯೆಂದು. ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನು ಮೊದಲುಬಿಟ್ಟದ್ದು 
ಹಾಮದ್‌ ಸ್ಕಾ ಬನೊಡನೆ ಹಾಮದ್‌ ಸ್ಫುಬನಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಲಾರಿ 
ನಡೆಸುವ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಅವನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರುಷ ಕಳೆದ. ಆಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಸಾಲಿಯಾ 
ನ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಸಿಕ್ಕಿತು. ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಸಾಲಿಯಾನ್‌ನಿಗೆ ಒಂದು ದರೋಡೆಯ 
ಓರ್ಯಾದಿನಲ್ಲಿ ಆರು ವರುಷ ಸಜೆಯಾಯಿತು. ಕೆಲವುದಿನ ಗುರ್ಬಿಗೆ ತನ್ನ 
ಭವಿತವ್ಯದ ಕುರಿತು ದಾರಿ ಕಾಣದಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಚಿನ್ನದ 
ವ್ಯಾಪಾರದ ಸೇಠ್‌ ಗಂಟುಬಿದ್ದ. ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಖೇತ್ಸಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಆಬಳಿಕ ಅವಳ ಹೆಸರು ವೂನಾಕ್ಷಿಯೆಂದಾ 
ಯಿತು. ಸೇಠ್‌ನ ಹಣದ ಬಲದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸಂಬ 
ಳಕ್ಸೆ ನಿಯಮಿಸಿಕೊಂಡಳು ನಾಲ್ದು ದೊಡ್ಡ ಕೊಠಡಿಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಪಡೆದಳು. ಆಮೇಲೆ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ದೀಪಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಸಿ 
ದಳು. 

ಅವಳ ವಹಿವಾಟು ಏನಾದರೂ ಚಿಕ್ಕದಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರಾರು ರೊಪಾ 
ಯಿಗಳು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಲಾವಣೆಯಣಗುತಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಸೇಠ್‌ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ ನಟಸುತಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಶೀಲದ ಕುರಿತು ಅವ 
ನಿಗೆ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ಅವಳು ಸ್ವತಃ ದಿನಕ್ಕೆ ಐನತ್ತು-ಎಪ್ಪತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅಂಥ ಆಕರ್ಷಣೆ ಅವಳದು. 
ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂಡವ ಮತ್ತೆಂದೂ ಅವಳನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸದಿರಲಾರ. ಆ 
ಅಪೇಕ್ಷೆ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಅವಳ ವರಮಾನವೂ ಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು. ಕೆಳಗೆ 
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ಮಾರ್ಗದ ಎದುರಿನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತುಂಬ ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸು 
ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಮಿಕ್ಸಿದ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಅವಳು ಎಂದೂ 
ಇರಗೊಡಿಸ ಸುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

ಸೆಟ್ಟರು ಮಾತುಂಗಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಗಲ್ಲಿಗಳ ಕಡೆಗೆ. ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದರು. 
ಹಗಲಿಡೀ “ದುಡಿದ ದಣಿನಿಗೆ ಹೆಂಗಸಳೊಬ್ಬಳ ಒಡನಾಟವೇ ಪರಿಹಾರವೆಂ 
ಬುದನ್ನು ಅವರು ಮನಗಂಡರು. ಮೊದಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಷ ಬದಲಾಯಿ 
ಸಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಕೆಲವು ಗಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ರಾತ್ರೆ ಸುತ್ತತೊಡಗಿದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವರ ಸಂಕೋಚ ದೂರವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಕೆಲವು ವೇಕೆ ಒಂದೇ ರಾತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ಇಲ್ಲವೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಖರ್ಚ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಿತ್ತು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ದಿನ ನಿೂನಾಕ್ರಿಯನ್ಮು ಖೇತ್ಪಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಡರು. ಅವಳು ತಮ್ಮೂರವಳೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗ:ರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಕಾಲಿಗೆ ಪೈಜಾಮ ಹಾಕೆ, ಮೇಲೆ ಕುಪ್ಪಸ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ 
ಯಿತ್ತು. ಕಾಲಿಗೆ ತೆಳುವಾದ ಮೆಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮುಖ 
ವಂತೂ ಸುಣ್ಣ ಸಾರಿಸಿದ ಗೋಡೆಯ ತಾಗಿತ್ತು. ಸೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಅವಳೇ ಇದಿ 
ರ್ಗೊಂಡಳು. ಒಳಗೆ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಳು. ಅವರೂ 
ಹಿಂದಿಯಲ್ಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳೇ ತನಗೆ ಬೇಕೆಂದರು. 
ಅವಳು ಅವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಲಿಕ್ಟಾಗಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯೆಂದಳು. ಸೆಟ್ಟಿರು 
ಸೈಗುಟ್ಟಿ ದರು. 

ಅವಳ ಸ್ವಂತ ಕೋಣೆ ಬಹಳ ಚೊಕ್ಕವಾದ ಕೋಣೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬರೇ 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರವೇಶ, ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ಸೇಠನೂ ಒಬ್ಬ. ಆದರೆ ಅವನು 
ಬಂದರೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಉಳಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ವಿನಾಕ್ಷಿಗೆ ಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರ್ಯವೇ, ರಾಮಸ್ಸಸೆಟ್ಟರು ಅವಳೊಡನೆ ಊರಾವುದೆಂದು, ಏನೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ವಿಷಯವಿಲ್ಲದ್ದ ಕೈ, ಕೇಳಿದರು. ಒಮ್ಮೆಯೇ ಅವಳು ಪಂಜಾಬ್‌ 
ಎಂದಳು, ಸೆಟ್ಟಿರು ಈತನಕ ಪಂಜಾಬ್‌ 'ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ವ್ಯವಹರಿಸಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಪಂಜಾಬೀಯರು ಒಳ್ಳೇ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದವರೆಂದೂ, ಸತ್ತ್ವಶಾಲಿಗ 
ಳೆಂದೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಹ ಕುಲಕ್ಕೆ. ಸೇರಿದ ಹೆಣ್ಣಿನೊಡನೆ ಬೆರೆಯುವು 
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ದೆಂದಕೆ ಏಳನೆಯ ಸ್ವ್ಫರ್ಗವೆಂದೇ ಅವರು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದರು. ಪಂಜಾಬೀ ಹುಡು 
ಗಿಯರ ನೀಳವಾದ ಜಡೆ, ಶುಭ್ರವಾದ ಮುಖ, ಶಿವಿಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, 
ಸುಂಬೆರವಾದ ಮೈಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅಂಥವಳೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯು 
ಗಬೇಕೆಂದೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆಶಿಸಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ವೂನಾಕ್ಷಿಯ ಹಾವಭಾವ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಅಎಳಿತ್ತ ಸುಖವನ್ನನುಭವಿಸಿಯಂತೂ ಅರೆಹುಚ್ಚರಂತಾಗಿ 
ಹೋದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಕಡಿಮೆಯೆಂದಕೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆಯಾ 
ದರೂ ಸೆಟ್ಟರು ಮೂನಾಕ್ರಿಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಸಲವೂ 
ಅವಳು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಪ್ರತಿಫಲ ಸ್ವೀಕರಿಸದೆ 
ಬಿಡುಕಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

ಕೆಲವು ಸಮಯದ ಬಳಿಕ ಒಮ್ಮೆ ವಿ.ನಾಕ್ಷಿ ಸೆಟ್ಟರ ಊರಾವುದೆಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ಅವರು ಮಂಗಳೂರೆಂದರು. ಮವಿನಾಕ್ಷಿಗಾದ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ 
ಸಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಅವಳು ಸೆಟ್ಟಿಕೊಡನೆ ತುಳುಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೂ ತುಂಬ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಆನಂಶರ 
ಸೆಟ್ಟರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವರು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬಂದುಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ ಯಿತ್ತಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕೊಡು 
ತಿದ್ದ ಹಣದ ಭಾರ ತಪ್ಪಿತು. ಬದಲಾಗಿ ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಅಗತ್ಯಬಿದ್ದರೆ 
ಅವಳೇ ಕೈಕಡ ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. 

ಮೂನಾಕ್ಷಿಗೆ, ಸೆಟ್ಟಿರು ತನ್ನ ಊರವರೆಂದು ಮಾತ್ರ ಅಭಿಮಾನವಲ್ಲ. 
ಅವರ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತಿದ್ದ ದೇಹದ ಓಜಸ್ಸೂ ಅವಳನ್ನು ಮರುಳು 
ಹಾಡಿತ್ತು. ಅವರದು ಧೃಡಕಾಯ, ಎಣ್ಣೆ ಕಪ್ಪಿನ ಸುಂದರ ಮುಖ. ಅವರ 
ಬಿರುಸಾದ ತುಟಿಯಂಚಿನ ಮೂಸೆ, ತುಂಬಿದ ದವಡೆಗಳು, ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ 
ಬಾಚಿದ ತಲೆಗೂದಲುಗಳು, ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ-- ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಮೂನಾಕ್ತಿಗೆ 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಿಗುವೇಥವುಗಳಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟರ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಯು ಅವರ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಡೇಹಾಕೃತಿಯ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮನಸನ್ನು ನೆಡಿಸಿತು. ಅವರ ಬಲಸಿಕ್ಳಿದೊ 
ಡನೆಯೇ ಸೇಠ್‌ನನ್ನು ಏನೋ ನೆವನ ಹೇಳಿ ಇತರ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ 
ದಳು. ಅವಳನ್ಮಪೇಕ್ಟಿಸುವ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಭಂಗಾರವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟರೂ ಮುಟ್ಟ 
ಲಾರಳಾದಳು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೬೭ 


ಈಗ ಸೆಟ್ಟಿರು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಬಳಿಕವೂ ಅವಳನ್ನು ದೂರ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳನ್ನೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದರು. 
ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಸೋಮಕ್ಸ ನಡುಹರೆಯ ದಾ 
ದವಳು; ಸೆಟ್ಟರ ಹೆಂಡತಿ ಸುಮಾರು ಇಸ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದವಳು; ಅವಳ ಇಬ್ಬರು 
ತಂಗಿಯಂದಿರು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಿನವರು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಬಂದು 
ಒಂದು ಕಿಂಗಳಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮತ್ತು ಅತ್ತೆಯೊಡನೆ ಜಗ 
ಳಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರನ್ನು ಹೊರಗಟ್ಟುತ್ತೇನೆಂದು ಗರ್ಜಿಸಿ 
ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವೂನಾಕ್ಸಿಯೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ಸೋಮಕ್ಕೆಯ ಹಕ್ತಿರ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ಸಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಏನೂ ಆಕ್ಷೇಸಿಸಲಿಲ್ಲ. ( ಅವರೇ ವಿೂನಾಕ್ರಿಯ 
ಮೂಲಕ ಈ ತಂತ್ರ ಹೂಡಿದ್ದೆಂದು ಮತ್ತೆ ಸೋಮಕ್ಳ ಕಲ್ಪಿಸಿದಳು. ) 

ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಸೋಮಕ್ಕ ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೊನಾಕ್ಷಿ ಏನೂ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಸೆಟ್ಟರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಂದು 
ಕೋಣೆಗೆ ಕಳಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಅವಳ ಶಂಗಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿನ ಮಾರ್ಗದ 
ಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೇ ತುಂಡುಕ್ಸೆಯ ರವಿಕೆ ಹಾಕಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದಳು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಸೇಠ್‌ನ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಅವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಕೊನೆಗೆ ಸೋಮಕ್ಕಯ ಸರದಿಯೂ ಬಂತು. ಆದರೆ ಈ ನಾಲ್ವರಿಗೂ 
ಮೊನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ತಂತ್ರ ಅವಳದು. 
ಮೊದಲಿನ ರಾತ್ರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸುಂದರ ಗಂಡಸರನ್ನೇ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸುವಳು. 
ಆಗ ಅವರು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕಟ್ಟಳೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ಆ ಗಂಡಸರೊಡನೆ ಇರಲೇ 
ಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಎರಡನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಯಾವ ರೀತಿಯ ವರ್ಗೀಕರಣವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಹಣ ಹೆಚ್ಚು ಯಾರು ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಅವರು ಕುರೂಪಗಳಾಗಿರಲಿ, 
ರೋಗಿಗಳಾಗಿರಲಿ, ಮುದುಕರಾಗಿರಲಿ, ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹೆಂಗಸಿನೊಡನೆ 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆ ಯಬಹುದು. 

ಸೋಮಕ್ಕಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಜೀವನ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಯಾಕೊಡನೆಯೂ ದೂರು ಕೊಡಲು ಆಸ್ಪದವಿದ್ದಿಲ್ಲ.. ಅವಳು ಊರಿನಿಂದ 
ಹೊರಡುವಾಗ ಅವಳ ನೆಕಿಕರೆಯವರೆಷ್ಟೋ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಒತ್ತಾಯ 


೬೮ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಪಡಿಸಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಅವಳು ಸೆಟ್ಟರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿದ್ದಳು. 
“ ಇಂಥ ಐಶ್ವರ್ಯವಂತ, ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ವಜ್ರದ " ಒಂಟಿ? ಗಳುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯ 
ನಮಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿಯಾರೆ,? ಅವರಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವವರು ಈ 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವವರು ಬೇರೆ ಯಾರು? ” ಎಂದು 
ಅವಳು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆಯೇ ಆಗ ವಾದಿಸಿದ್ದಳು! ಈಗ ಸೆಟ್ಟಿರು ಅವ 
ಳಿಗಿತ್ತ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಅವಳೆಂದೂ ಕಲ್ಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಸ ಸಾಕೋಸಾಕಾಯಿತು. ಇಷ್ಟ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಜನ 
ಕೊಡನೆ ಅವಳೆಂದೂ ಬೆರೆದಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

ಮೂನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಮೊನಾ 
ಕ್ರಿಯ ಎದುರಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಕಣ್ಣೀರಾಗಲೀ, ಎಂಥ ಕೂಗಾಗಲೀ ನಡೆಯದು. 
ಏನೆಂದರೂ ಬಾರುಗೋಲಿನ ಪೆಟ್ಟೊಂದಲ್ಲದೆ ಬೇರಿಲ್ಲ. ವಿಶೇಷ ದುರ್ಬಲ 
ಹೆಂಗಸರಿದ್ದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸರಾಯಿ ಕುಡಿಸುವಳು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಸೋಮಕ್ಸಗೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಕೊಟ್ಟಳು. ಸೋಮಕ್ಕಗೆ ತಡೆಯಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗಂಡಸಿನೊಡನೆ ದೈಹಿಕ ಸಂಬಂಧವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ 
ಅಂತ್ಯವಾಗುಶಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮುಂಬಯಿಯಂಥ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜನರು ವಾಸಿ 
ಸುವ ನಗರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀಕಿಯಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯವೇ ಆಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸುತಿತ್ತು. 

ಎಂಟನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಸೋಮಕ್ಕ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದಳು. ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರ 
ರಿಂದ ಎಂಬಿರವರೆಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಅವಳನ್ನು ಕೂಡಿದ್ದರು. ಅದೂ ಎಂಥೆಂಥ 
ವಿಧದವರು |! ಶಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಮುದುಕರು, ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆದು ರಕ್ಕಸರಂತೆ ಕೋರುವ 
ಕರಿ ಕುರೂಪಿಗಳ್ಳು ಕೋಗದಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಿರುವ, ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಜಲು 
ಕಾರುತ್ತಿರುವ, ಮೈಯಿಂದ ಕೆಳವು ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಾಮಾಂಧರು! ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬನೊಡನೆ ನಡೆದ ಅವಳ ಸಮಾಗಮವೂ ಅವಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ ಅವಳನ್ನಗಲಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳುಟ್ಟ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಹುರಿಮಾಡಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಕಬ್ಬ 
ಕದ ಅಡ್ಡ ಸರಳಿಗೆ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಮತ್ತೊಂದು ತುದಿಯನ್ನು 
ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಗೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಳು. 


ಜದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೬೯ 


ಮತ್ತೆ ರಾಮಸ್ಸಸೆಟ್ಟರು ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಊರಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ 
ಒಂದೆರಡು ಹೆಂಗಸರನ್ನಾದರೂ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ವೂನಾಕ್ತಿ ನಡೆಸುತಿದ್ದ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸದಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧದ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಂತೂ ಅವರ ಸವಾರಿ ಊರಿಗೆ ವರುಷಕ್ಕೆ ಆರೇಳು ಸಲ. ಎರಡುಮೂರು 
ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಸಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ 
ದ್ದರು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಊರವರೊಡನೆ ಅವರು ಹೇಳುತಿದ್ದುದು ಬೇಕೀಯೇ. 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜನ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಕೆಲಸದ ಹೆಂಗಸ 
ರಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂಬಳವಂತೆ. ಹೀಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛೆ 
ಸುತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಉಮೇದುವಾರಳಿಗೂ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತರಿಸು. 
ತಿದ್ದರು. 

“ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯಂತೆ ದಿನವಿಡೀ ದುಡಿತವಿಲ್ಲ. ಶನಿವಾರ 
ಆದಿತ್ಯವಾರ ರಜೆ, ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆ ಸಮುದ್ರದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. 
ಇಲ್ಲವೇ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಗೋದಿ ಮತ್ತು ತುಪ್ಪ 
ಮಾತ್ರ. ಅಲ್ಲಿ ಭಂಗಾರಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕ್ರಯ. ವಸ್ತುಗಳಂತೂ 
ಬಹಳ ಅಗ್ಗ. ಅಲ್ಲದೆ ಧನಿಗಳು ಕೂಡಾ ತುಂಬ ಧರ್ಮಾತ್ಮರುಗಳು. ” 

—ಇದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಊರಿನ ಭಿಕಾರಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ತೋರಿಸುತಿದ್ದ ರಾಮ 
ರಾಜ್ಯದ ವರ್ಣನೆ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಎಂಟು. 


ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಸಂಜೀವ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟ 
ರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಕೋಚಣ್ಣ ಕೈಗಳೂ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಸೆಟ್ಟರು ಅರೆಮನಸಿ 
ವಲ್ಲಿ ಸಂಜೀವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಊಟೋಪಚಾರಗಳು ನಡೆದ ಬಳಿಕ: 
ಸೆಟ್ಟರು ಮನೆಯವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸುವಾಗ ಸಂಜೀವ ತುಂಟ 
ವ್ಯಗ್ರನಾದ. 


೭೦ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


“ ಏನು ಸಂಜೀವ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇನೂ ಸುಧಾರಣೆಗಳಾದಂತೆ ತೋರುವ 
ದಿಲ್ಲ. ನೀನೇನೂ ಮನಸು ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ” ಎಲೆ 
ಯಡಿಕೆ ಜಿಗಿಯುವ ನಡುವೆ ಸೆಟ್ಟಿರು ಕೇಳಿದರು. ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳು ಅಲ್ಲೇ 
ದೊರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಲೆದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ ಒಂದು ಬೀಡಿ ಎಳೆಯುತಿದ್ದರು. 


“ ಹಂ,” ಸಂಜೀವನು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲು ತೋಚಡಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟ. “ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯರು ನಡೆಸುತಿದ್ದಾರೆ. * 

“ ಹಿರಿಯರು! ಶಿವ ಶಿವಾ, ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನಡೆಸುತಿದ್ದಾರೆ ! 
ಜೀವವಿರುವವರು ಅವಳಿಗೆ ಅಂಥ ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿಕೆ? ಅದರ ಮೇಲೆ ನೀನೊಬ್ಬ 
ಗಂಡಸು! ” 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು, ನೀವು ಹೇಳಿ. ಯಜಮಾನರು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ದೂಡುವುದು. ಮತ್ತೆ ದೇವರಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಆಗು 
ತ್ತದೆ. ? 

“ಛೆ! ದೇವರು, ದಿಂಡರು! ದೇವರು ದೇವರೆನ್ನುತ್ತ ಪಾವೆಲ್ಲ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಕೆ ಏನಾಗುತಿತ್ತು, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ! ಕೈಗಳೊಡನೆ 
ಕೇಳು, ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ಮಾವನನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಗಿ )ಿ ಸಿದೆನೆಂದು. ನೀನು ಹೇಡಿ 
ಯಾಗಿ ಹೀಗೆಯೇ "ಕುಳಿತರೆ ನಿನಗೆ ಗೆರಟಿ ಮತ್ತು ಕೋಲುಗಳೇ ಗತಿ. ತಿಳಿ 
ಯಿತೇ?” 

“ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ತಾಯಿ....... p 

“ ತಾಯಿಯಾದರೇನು, ತಂದೆಯಾದರೇನು? ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ರಕ್ತವಿದ್ದವ 
ಈ ರೀತಿ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕಷ್ಟಕ್ಕೀಡು ಮಾಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಇದ್ದ 
ಹುಡುಗಿ ಈಗ ಹೇಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ!” 

* ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಕ್ರಮೇಣ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಸೆಟ್ಟಿ” ಕೈಗಳು 
ಬೀಡಿಯ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಜಜ್ಜುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಈ ಸಂಭಾ 
ಷಣೆಯ ಶೀವ್ರಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. “ನಾವೆಲ್ಲ 
ಇರುವಾಗ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಕುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ?” 

ಹೌದು ರೈಗಳೆ, ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲ? 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೭೧ 


ಇದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹೇನಿನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದರೆ ಯಾರಿಂಜೀನು 
ಮಾಡಬಹುದು?” ಸೆಟ್ಟಿರು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಒಮ್ಮೆ ಸಂಜೀವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಒಮ್ಮೆ ರೈಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದರು. 

ಸಂಜೀವ ನಿರುತ್ತರನಾದ. ರೈಗಳು ನಸುನಗುತ್ತ ಸಂಜೀವನನ್ನು 
ಸಮೂಪಕ್ಸೆ ಬರಹೇಳಿದರು. ಬೀಡಿಯ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಪೆಟ್ಟಿ 
ಗೆಯ ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಹಲ್ಲಿನ ಸಂದುಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಳುತ್ತ ತಮ್ಮ ನಿಚಾರ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಕೇಳುವುದೊಂದೇ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 'ರೈಗಳು 
ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಕೋಣೆಗೆ ನಿದ್ರಿಸಲು ಹೋದರು. 


“ ಸೆಬ್ಬರ ಮಾವನ ಹೆಸರು ಕೋಟಿ » ಗ್ಳೆಗಳು ಹೇಳುತಿದ್ದರು. 
“ ಒಳ್ಳೆಯ ಧಾಂಡಿಗ ಮನುಷ್ಯ. ನಿನ್ನ ದೇವಸ್ಸ ಎಲ್ಲಿ, ಅವರೆಲ್ಲಿ! ಅವರ 
ಮೂಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಎಂಥವನೂ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಮೂತ್ರ ಹೊಯ್ಯ 
ಬೇಕು. ಕಪ್ಪು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಮೈಯ ಮಾಂಸ ಹೊಳೆಯುತಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 
ಸಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಹೆದರಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ” 


ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಅವರ ಮಾವ ಏನೊಂದೂ ಖರ್ಚೆಗೆ ಕೊಡುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲವಂತೆ, 
ಮಾವನ ಹೆಂಡತಿಯಂತೂ ಮೂರು ದಿನವಾದ ತಂಗಳನ್ನವನ್ನು ಬಡಿಸುತಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ಸೆಟ್ಟರು ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ಟು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಸಾಲ್ಫೈದು ಸಲ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಹೊಡೆತದ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಆ 
ಮೇಲೆ " ಪರೆಂಗಿ ಮಣೆ? ಯ ಶಿಕ್ಷೆ. ಪರೆಂಗಿಮಣೆಯೆಂದರೆ ಒಂದು ಮರದ 
ತುಂಡಿಗೆ ಒಂದು ಪಾದವಿಡಲು ಮಾತ್ರ ಜಾಗೆಯಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ಕಡೆ ಮುಳು 
ಹಾಕುವುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಒಳಗಾದವ ಒಂದೇ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. 
ಅದಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ ಹಾಕುತಿದ್ದರು. ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಈ ಜೀವನ 
ಸಹಿಸದಾಯಿತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ ಕೋಣ ಹಾಯಿತಂಕೆ. ಕೋಟಹಿಸೆಟ್ಟರ 
ಕಂಬಳದ ಕೋಣಗಳೆಂದರೆ ಊರೂರು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದವುಗಳು. ಅವುಗಳನ್ನು 
ತೊಳೆಯಲು ಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ಕೂಡಾ ಆರೇಳು ಜನ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಹಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ಮಕ್ತೆಲ್ಲಾದರೂ ಕಂಬಳಕ್ಕೆ ಓಡಿಸಲು ಕೊಂಡು 
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ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಒಂದೊಂದು ಕೊಂಬಿಗೆ ಎರಡೆರಡು ಜನ, ಒಂದೊಂದು 
ಕಾಲಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಜನದಂತೆ ಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಅವುಗಳು ಹೋದ 
ಕಂಬಳದಿಂದ ಓಟದಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ ತಾರದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಜತೆ ಹಳೆಯದಾ 
ದೊಡನೆ ಅದನ್ನು ಮಾರಿ ಹೊಸ ಜತೆ ಪಡಕೊಂಡು ಸಾಕುವರು, ದಿನಕ್ಕೆ 
ಆರಾರು ಸೇರು ಹುರುಳಿ ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕುತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆಲಸದ 
ಹೊಲೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂಜೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ತರುವುದೊಂದೇ ಕೆಲಸ, ನಾರಾ 
ಯಣಸೆಟ್ಟಿ ರಿಗೆ ಅವುಗಳ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಹೆಚ್ಚು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮಾವನ 
ಹೆದರಿಕೆಗೆ. ಬಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ ಜೂ ಕೋಣ ಹಾಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ತು. 
ಸೆಟ್ಟರ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಡೊಡ್ಡ ಗಾಯವಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಅವರ ಮಾವ ಕೋಟಿಸೆ ಟ್ವಿರು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾರಾ 
ಯಣಸೆಟ್ಟಿ ರು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಅವರಿಂದ 
ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೀವು ಹುಟ್ಟಿತು. ಅವರಿಗೆ ಜ್ವರ 


ಪ 
ಬಂತು. ಅನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಣ್ಣು ನಾರತೊಡಗಿತು. ಇಷ್ಟಾ 


ದರೂ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರು ಕೊಡುತಿದ್ದ ದಂಡನೆಗೆ ಲೆಕ್ಟವಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಈ 

ಇಸೆಟ್ಟರು ಚಾಪೆ ಹಿಡಿದರು. ಊರಿನ ವೈದ್ಯ ಬೊಗ್ರ ಪೂಜಾರಿಯ 
ಸುದ್ದು ನಡೆಯಿತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಡ್ರಾಮು ಶರಾಬು ಕುಡಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ನಂತೆ ಅವನು ರೋಗಿಗೆ. ಆದರೆ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರು ಅದನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ನೌರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ಕೂಗುತ್ತಲೇ ವೇದನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ತನ್ಮಧ್ಯೆ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರು ಬೊಗ್ರ ಪೂಜಾರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಣ ಕೊಡದಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಅವನು ಮದ್ದನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ, ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರ ಗಾಯ 
ಜೋರಾಗಿ ಉರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರ ಗದರಿಸುವಿಕೆಗೂ ನಾರಾ 
ಯಣಸೆಟ್ಟರ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಕೂಗು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಜೊಗ್ರ ಪೂಜಾರಿಗೆ 
ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರು ಗದರಿಸಿ ಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದರು. ಆಮೇಲಿನ ಮದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಗಾಯ 
ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಆದರೆ ಪೂರ್ಣ ವಾಸಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಲಿಕ್ಕಾಗುವು 
ದರೊಳಗೇ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರು ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರನ್ನು ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಕಳಿಸುತಿದ್ದರು. ಆಗ ಪಾಪ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ಒಂದು ಕೋಲನ್ನು ಊರಿ 
ಕೊಂಡು ನಡೆಯಬೇಕಿತ್ತಷ್ಟೆ. ಮಾತ್ರ ಹುಲ್ಲು ತಾರದಿದ್ದರೆ ಅತ್ತೆ ಅಂದು ಅನ್ನ 
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ಹಾಕಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. 

ಅತ್ತೆಯ ಭೇದಭಾವವೆಂದರೆ ಹೇಳತೀರದು, ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಗಳು ತುಂಬ. ಕೋಳಿ ಜೂಜಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ಫಿಸ್ಸೀಮರು. 
ಎಂಟುರೂಪಾಯಿ-ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಕೋಳಿಗಳು ಅವರೊಡನೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಆರೇಳಕ್ಕೆಂತ ಕಡಿಮೆಯಾದುದಿಲ್ಲ. ಕೋಳಿ ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಹಣವನ್ನೂ 
ಕಟ್ಟುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಹಣ ಹೋಗುತಿತ್ತೇ ವಿನಃ 
ಬರುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಯ ಪದಾರ್ಥ ಮಾಡಿದಕೆ ನಾರಾಯಣ 
ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಅತ್ತೆಯಿಂದ ಸಿಗುವುದು ಎಲುಬಿನ ತುಂಡು ಮಾತ್ರ. ಮಾಂಸನೆಟ್ಲ 
ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರಿಗೇ, ಮತ್ತೆ ಅವಳೆಂದೂ ಬಿಸಿ ಅನ್ನ ಉಂಡದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಹುಳಗಳುಳ್ಳ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಇಲ್ಲವೇ ಬರೇ ಉಪ್ಪು ಮೆಣಸು 
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅನ್ನದೊಡನೆ ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಉಸಿಕಿತ್ತಲು ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. ಅವರೊಡನೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವವರು ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ. ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರ ಕಣ್ಣು ಶರಾಬಿನ 
ಬಣದಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಂಪಗಾಗಿಯೇ ಇರುತಿತ್ತು. ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು 
ಎಂದೂ ಅವರ ಎದುರು ನಿಂತು ಮಾತನಾದಿದ್ದಿಲ್ಲ.  ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಂಗೆ 
ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರು ಆಗ ಕೊಡುತಿದ್ದುದು ಒಂದು ಲಂಗೋಟ ಮಾತ್ರ. ಅದೂ 
ಅವರ ಹಳತಾದ ವಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ ಹರಿದ ತುಂಡು. ಮತ್ತೆ “ ನಿನ್ನನ್ನೀಗ ಹೂಳಿ 
ಬಿಡುವೆ, “ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಂದು ಬಿಡುವೆ”, “ನಿನ್ನನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಬಾರದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ "ಇಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದರು. 

ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರ ತಂಗಿ ಸಂಕುವೂ ಆಗ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು, 
ಅವಳಿಗೂ ಸೆಟ್ಟರ ನಿರ್ಬಂಧಗಳು ಅನೇಕ. ಅತ್ತೆಗಂತೂ ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ, ಸೊಸೆಯೆ:ಂದರೆ ನೋಡಲಾಗದು. ಆದರೆ ಸಂಕುವಿಗೆ ಹದಿಮೂ 
ರನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಆಗ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರಿಗೆ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರು ಅಳಿಯನಿಗೆ ಆಗ ಒಂದು ವಸ್ತ್ರ, ಒಂದು 
ತುಂಡು ಕೈಯ ಅಂಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಣ್ಣ ಶಾಲುಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರ 
ಮಳ್ಳೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷ 
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ಪ್ರಾಯ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕುವುದು, ಪೇಟೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನು ತರು 
ವುದು, ಊರಿನಿಂದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ವೀಳ್ಯದೆಲೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದು 
ಇವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳು ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಮದು 
ವೆಯ ಮುಂಚಿನ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಜ್ದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಹಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ದುಡಿದರೂ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರು 
ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಯಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಗದರಿಸದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮದುವೆ 
ತೀರಿತು. ಸಂಕು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರೆಷ್ಟೋ 
ಅತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸಂಕುವಿನ ಗಂಡ ದೇಜುಪೂಂಜರು ನಡುಹಕೆಯ ದಾಟದವರು. 
ಅವರ ಮೊದಲ ಹೆಂಡಕಿ ಸಿಡುಬಿನರೋಗದಲ್ಲಿ ಮುಂಚಿನ ವರುಷ ತೀರಿಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಆದರೂ ದೇಜುಪೂಂಜರು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಊರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಯಾರ ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗದೆ ಇದ್ದುದನ್ನೇ ವೃದ್ಧಿಗೊಳಿಸುತಿದ್ದರು. ಅವರ ಆ 
ಗುಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಅವರೊಡನೆ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರು ಸಂಬಂಧ, ಬೆಳಿಸಿದ್ದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮುಂಚಿನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಎರಡು ಜನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ 
ಇದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಅವರ ಕುಟುಂಬದವರೇ ಸಾಕುತಿದ್ದರು. ಮನೆಯ 
ಲಿದ್ದುದು ಅವರ ಮೂರು ಮಂದಿ ಅಳಿಯಂದಿರು ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಸೊಸೆಯರು 
ಮಾತ್ರ. ಸಂಕುವಿನ ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗಲೇ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರು ಪೂಂಜ 
ಕೊಡನೆ ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯಾದ ಬಳಿಕ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರು 
ಸಂಸುವನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತರಲಿಕ್ಕೆಂದು ಯಾವಾಗಲೊಮ್ಮೆ ನಾರಾಯಣ 
ಸಟ್ಟರನ್ನು ಪೂಂಜರಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸುತಿದ್ದರು. 

ಪೂಂಜರು ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರ ಅವಸ್ಥೆ 'ಯನ್ನೈಲ್ಲ ಮನನ ಮಾಡಿಕೊಂ 
ಜೆರು. ಅವರು ಮಾವನ ಆಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸುತಿದ್ದ ಸಂಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಸಹಾ 
ಯ.ವನ್ನು ಕೊಡಲೂ ಸಿದ್ಧನಿರುವೆನೆಂದು ಆಶ್ವಾಸನವಿತ್ತರು. 

ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರ ಪೌರುಷ ಅಂದಿನಿಂದ ಉಕ್ಕೇರತೊಡಗಿತು. ಮಾವ 
ನೊಡನೆ ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಘರ್ಷಿಸಲು ಅವರು ಹಿಂದೆ ಜಾರುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಊರಿನ 
ಇತರ ಪುಂಡರುಗಳ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಚಹದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದರು. ದೂಮಪ್ಪ 
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ಪೂಜಾರಿ ನಾಲ್ದು ಸಲ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವ. ಎಂಟು ಜನರಿಗೆ ಹೊಡೆದವ. 
ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಚೂರಿಯಿಂದ ತಿವಿದವ. ಮೂರು ಜನರನ್ನು ಕೊಂದವ. ಜೀವು 
ಮೂಲ್ಯ ಕದಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮ. ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆ ಕೂಡಾ ಅವ 
ಕನ್ನಕ್ಕೆ ಎದುರಲ್ಲ. ಕೋಚ ಬ್ಯಾರಿ ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಗೃಹಸ್ಥ; ರಾತ್ರೆ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುವನು. ಇಂಥ ಜನರು 
ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಗಂಟಿ:ಬಿದ್ದರು, ಅವರಿಗೆ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟ 
ರೊಡಕೆ ಆಗುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಕೆಂದರೆ ಕೋಟಿನೆಟ್ಟಿರಿಂದ ಅವರ 
ಆಸತ್ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಜಾನೊನು ಮುಂತಾದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಹಾಯ ಕೂಡ ದೊರಕಿ 
ಯುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರು ಪೋಲೀಸರೊಡನೆ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಸಲು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಸಹಕರಿಸುತಿದ್ದರು. 

ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರ ಭಾವ, ಪೂಂಜರು ಆಗಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ 
ವನ್ನು ಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಅವರ ಆಸೆಯೆಂದರೆ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರ ಬಳಿಕ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ಅವರ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಾಭ ದೊರೆಯಬಹುದೆಂಬುದು. 
ಹಾಗಾಗಿ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ ತಂತ್ರ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಈಕುರಿತು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಶಯವಾಗುತಿದ್ದರೂ ಅವರೇನು ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ನಾರಾ 
ಯಣಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಸರಿ. ಲಿಂಗ 
ಮ್ಮನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳೊಡನೆ ವಿಚಾರಿಸಿ, ವಿವಾಹವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟರು. ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರ ವಿರೋಧ ಇದರಿಂದಾಗಿ ತಣಿಯುವ ಬದಲು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸಭಿಕರ 
ಎದುರಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಗುವಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 

ಮದುವೆಯಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳೊಳಗೇ ಲಿಂಗಮ್ಮನಿಗೂ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ಜಗಳ ಹಿಡಿಯಿತು. ಲಿಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರ ಹೆಂಡತಿ 
ನಾನಾ ವಿಧದಿಂದ ಹಿಂಸಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಆದಕಿ ಲಿಂಗಮ್ಮ ಅವಳ ಬೆದರಿಕೆ 
ಗಳಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ತತ್ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಶಾಂತಿ ತಲೆಹಾಕಿತು. ಕೆಲವು ಸಲ ಅನ್ನವಿಲ್ಲ, ಕೆಲವು ಸಲ ಪದಾರ್ಥವಿಲ್ಲ 
ಕೆಲವು ಸಲ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯೇ ಇಲ್ಲ--ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಬಂದೊದಗಿ 
ದುವು. ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಇದನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ 
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ಸಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸೆಟ್ಟು ಹೊಡೆದರು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಾರಾಯಣ 
ಸೆಟ್ಟರು ತನ್ನ ವಸ್ತ್ರ-ಅಂಗಿಗಳನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದರು. 

ಆಗ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರ ಮನದಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಹೆದರಿಕೆ ಮೂಡಿತು. ಅಳಿ 
ಯನು ಪುಂಡರ ಸ್ನೇಹ ಹಿಡಿದಿರುವನೆಂಬುದು ಅವರು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದ 
ಸಂಗತಿ. ಆದುದರಿಂದ ಇನ್ನು ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರನ್ನು ಉಪಾಯದಿಂದ ಬಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಅವರನ್ನು ದೂಮಪೂಜಾ 
ರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದು, ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಆಸ್ತಿಯ ಒಂದು ಪಾಲು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ ಇತ್ತರು. ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಕೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಇನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ತಲೆಹಾಕಲಾರೆ 
ತೆಂದರು. ಆಗ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಲವಾರನ್ನು 
ತೆಗೆದು “ ಇಗೋ, ಈಗ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಇದೇ ಗತಿ” 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ದೂಮ ಪೂಜಾರಿ ಬಂದು ಕೋಟಿ 
ಸೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದ. 

ಇದಾದ ದಿನವೇ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ದೇಜುಪೂಂಜರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಡೇಜುಪೂಂಜರು, ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಳ್ಳ 
ಕೋವಿಯನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹಿಂದೆ ಕಳಿಸಿದರು. ಸರಿ. ದೂಮ 
ಪೂಜಾರಿ, ದೇವು ಮೂಲ್ಯ, ಕೋಚ ಬ್ಯಾರಿ--ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿದರು 
ಅಂದು ದೂಮ ಪೂಜಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೋಳಿ ಪದಾರ್ಥ ಮತ್ತು ಮೊಟ್ಟೆಯ 
ಔತಣವಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕೈದು ಬಾಟ್ಲಿ ಶರಾಬೂ ಖರ್ಚಾಯಿತು. ರಾತ್ರೆಯಾ 
ಗುವಾಗ ಈ ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊರಗೆ ಸಂದು 
ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿತು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ಮುಂಚೆಯೆ 
ಲಿಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಕಂಡು ರಾತ್ರೆ ಒಂದು ಕೆಮ್ಮಿನ ಸಬ್ದ ಕೇಳಿದೊ 
ಡನೆ ಅಂಗಳದ ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. 

ಅದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ, ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತಲೂ ಗೋಡೆ. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಡೊಡ್ಡ ಅಂಗಳ. ಪಡುದಿಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಡೊಡ್ಡ ಚಾವಡಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಾಳಿಗೆ. 
ಚಾವಡಿಯ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಭೂತಗಳ ಕೋಣೆ. ಅವಕ್ಕೆ ದಿನಾಲೂ 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೩೭ 


ದೀಪ ಉರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ತಾಗಿ ತೆಂಕುದಿಕ್ಸಿಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ರುವುದು ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರ ಮನೆ. ಅದರೊಳಗೆ ಅಡಿಗೆಮನೆ, ಪಡಸಾಲೆ, ಜಮೆ 
ಉಗ್ರಾಣ--ಇವೆಲ್ಲ ಇದ್ದುವು. ಬಡಗು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗಳು. ಇವುಗಳು 
ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೂಸಲಾಗಿಟ್ಟವುಗಳು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಭತ್ತದ ಜಮೆ. 
ಮೂಡು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲು. 
ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹಟ್ಟ. ಅದರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಬಚ್ಚಲು ಕೊಟ್ಟಿಗೆ. 
ಸೆಟ್ಟರು ಮತ್ತು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಲಗುವುದು ಮನೆಯ ಪಡ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ. ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲು ಚಾವ 
ಡಿಯ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲೇ ಮಲಗುತಿದ್ದವರು, ಮದುವೆಯಾದ ಬಳಿಕ ಮಾಳಿಗೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಿನ ಅಡಿಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಲಿಂಗಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳಿರುವಾಗ ಅಡುಗೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗುತಿದ್ದಳು. 

ರಾತ್ರೆ ಮನೆ ಕಾಯಲು ಸೆಟ್ಟಿ ಕೊಡನೆ ಎರಡು ನಾಯಿಗಳು ಹಿಂಜಿ 
ಇದ್ದುವು. ಒಂದು ನಾಯಿ ಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಸತ್ತುಹೋಯಿ ತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಹುಲಿ ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಮರಿಯನ್ನು 
ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ತಂದು ಸಾಕಿದ್ದರು. ಅದು ಅವರು ದೂಮ ಪೂಜಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುವಾಗ ಅವರ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ದೇಜುಪೂಂಜರಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 

(ಹೀಗಾಗಿ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರ ಯೋಜನೆಗೆ ಯಾವ ಆತಂಕವೂ ಬಂದೊ 
ದಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾಗುವಾಗ ಸೆಟ್ಟರು ಹೊರಗಿಂದ ಕೆಮ್ಮಿ 
ದರು, ಲಿಂಗಮ್ಮ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಕಾದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯಿಂದೆದು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಶಬ್ದವಾಗದಂತೆ ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲಿನ ಚಿಲಕ ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ 
ಬಂದಳು. ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರು ' ಅಕಿನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
" ಯಾರದು? ” ಎಂದರು. ಲಿಂಗಮ್ಮ ಇಳಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ನಾನು” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆ ಸೇರಿದಳು. 

ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ಒಂದೂವರೆ 
ಕುಪ್ಪಿ ಶರಾಬು ಕುಡಿದಿದ್ದರೂ ಅವರ ಹೆದರಿಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗಿ 


೭೪ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಮದ್ದು ತುಂಬಿಸಿದ ಕೋವಿಯಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಅದು ನಡು 
ಗುತಿತ್ತು. | ಫೂಜಾರಿಯೊಡನೆ ಒಂದೂವರೆ ಮೊಳ ಉದ್ದದ ನಾಲ್ಕು 
ಬೆರಳು ಅಗಲದ ಹರಿತವಾದ ಕತ್ತಿ ಇತ್ತು.  ಕೋಚ ಬ್ಯಾರಿ ಕ್ಕೆ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಉದ್ದವಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳೊಂದಿತ್ತು. ದೇವು ಮೂಲ್ಯ ಮರದ "ಸ್ಟೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ದೂಮ ಪೂಜಾರಿ ಸೆಟ್ಟಿ ರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದ. “ ನೀವು ಮುಂಜಿ 
ಹೋಗಿ. ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲ ನಾವು ನೋಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಕೊನೆಗೆ ಸೆಟ್ಟಿರು ಮನಸನ್ನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂಗಳದ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಹೊರಗಿಥಿಂದ ನೂಕಿದರು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಫಕ್ಕನೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದರು. ಮಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ 
ಮೇಲೆ ಅಂಗಳದ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆಕಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರಾಗ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿ ಅವಿತು ಕೊಂಡರು. 
ಅದು ಬಂದುದು ಅವರ ಅತ್ತೆ, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಉರಿಯುವ ಚಿಮಣಿದೀಪ 
ವಿತ್ತು. ಅವಳು ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರಿರುವ ದಿಕ್ಕಿಗೇ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವರು ಕಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಗ್ಗಿ ನಿಂತರು. ಆದಕೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂತ್ರ ಶಂಕೆ ಮಾಡಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 

ಮನೆಯೊಳಗೆ ದೀಪ ನಂದಿಸಿ ಅತ್ತೆ ಮಲಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಾಗ 
ಲಿಂಗಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ಇದೇ ಉತ್ತಮ ಸಮ 
ಯವೆಂದು ಶಾವು ಅವಿತಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಕೆಳಗೆ ನೆಗೆದು ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ನುಗ್ಗಿದರು. ಒಳಗೆ ಪೂರ್ಣ ಕತ್ತಲೆ. ಹೋದವರೇ ಕೋವಿಯ "ಕುದುರೆ? 
ಯನ್ನು ಎಳೆದು ಅದರ ಕೀಲನ್ನು ಜಗ್ಗಿದರು. " ಡಪ್‌' ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಅದರ 
ಸಪ್ಸಳ ಬಂತಲ್ಲದೆ ಅದು ಸಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು " ಕೇಪ' ನ್ನು ಕಿಸೆ 
ಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಇಡುವುದರೊಳಗೆ ಅವರ ಅತ್ತಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹೊರಳಾಡುತಿ 
ನ್ಹಳು. ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಕೋವಿಯ ಮದ್ದು ಸಿಡಿಯಿತು. ಅವರ ಅತ್ತೆಯ 
ಬೊಬೈೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಏಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರು ಈ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ತನ್ನ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಅಡಿಯ 
ಸಿದ್ದ ತಲವಾರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತರು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ದೂಮ 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೭೯ 


ಪೂಜಾರಿ ಮತ್ತು ಕೋಚ ಬ್ಯಾರಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಲಿಂಗಮ್ಮ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಿಮಣಿ ದೀಪ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗಿಂದ ಬಂದಳು. ಆ ದೃಶ್ಯ 
ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ತು. ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರ ಹೆಂಡತಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ರಕ್ತ 
ಹೊರಗೆ ಚಿಮ್ಮುತಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲ ರಕ್ತಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಕೋಟಿ 
ಸೆಟ್ಟರ ಮೈಮೇಲೂ ರಕ್ತ ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಲವಾರು ಫಳ 
ಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುತಿತ್ತು. ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರ ಕೋವಿ ಖಾಲಿ. ಆದರೆ 
ಅವರ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ದೂಮ ಪೂಜಾರಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ತಲವಾರೊಂದಿತ್ತು. ಕೋಟಿ 
ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಈ ಮೂರೂ ಮಂದಿಯನ್ನು ಕಂಡು ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಪ್ಬಿತಾದರೂ 
ಅವರು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿ ತನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಯೋಚ 
ಕೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರ ಎದು 
ರಿಗೆ ನೆಗೆದು ತಲವಾರನ್ನು ಬೀಸಿದರು. ಅದರ ಬಾಯಿ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರ 
ಭುಜವನ್ನು ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರೂ ಜೀವ 
ದಾಶೆ ಬಿಟ್ಟು ಅವರ ತಲವಾರನ್ನು ಬೀಸಿದರು. ಅದು ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರ ರಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಗಾಯದಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರು ಮುಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತ ತಲವಾರನ್ನು ಬೀಸಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ 
ನೀವು ಮೂಲ್ಯ ಕೆಟಿಕಿಯ ಸರಳುಗಳೆಡೆಯಿಂದ ದೊಣ್ಣೆ ಯಲ್ಲಿ ಅವರ ತಲೆ 
ಗೊಂದು ಏಟಿಟ್ಟ. ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಆಗ 
ದೂಮ ಪೂಜಾರಿ ಒಮ್ಮೆಯೇ ಹಾರಿ ಅವರ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಅವರ ಕತ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಕಡಿದ. ಕೋಚ ಬ್ಯಾರಿಯ ಸರಳು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಒಡೆಯಿತು. 

_  ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣು ಇನ್ನೂ ತೆರೆದೇ ಇತ್ತು. ಅವಳು 
ಇನ್ನೂ ಜೀವದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಂದು ಕೋಚ ಬ್ಯಾರಿ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೊಂದು ಏಟಿ 
ನ್ಲಿತ್ತ. ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಏನೊಂದೂ ಶಬ್ದ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ಶವ 
ಗಳೆರಡನ್ನು ನೋಡಿ ದೂಮ ಪೂಜಾರಿಯ ಹುರುಪು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ಅವನ 
ಕತ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರ ದೇಹವನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಕೊಚ್ಚಿದ. 
ಕೋಚ ಬ್ಯಾರಿ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟರ ಹೆಂಡತಿಯ ಸೀರೆ ರವಕೆಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಅವಳ 
ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ, ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕೈಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು 


ಆಂ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ತೆಗೆದ. ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಭಂಗಾರದ ನೂಲು ದೂಮ ಪೂಜಾ 
ರಿಯ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಅವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಜ್ರದ « ಒಂಟಿ' 
ಗಳನ್ನು ದೇವು ಮೂಲ್ಯ ಕಿಸೆಗೆ ಹಾಕಿದ. 


ಲಿಂಗಮ್ಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಅಂಚಿನಿಂದ 
ನೋಡುತಿದ್ದಳು. ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ಮಾವನ ಹಾಸಿಗೆಯಡಿಯಿಂದೆ 
ಬೀಗದ ಕೈಗಳ ಗೊಂಚಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿ ಕಿಸೆ 
ತುಂಬ ಹಣವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಹೆಣಗಳನ್ನು ಮರೆ ಮಾಡುವ 
ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದೇ ಉಳಿಯಿತು 


ದೂಮ ಪೂಜಾರಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ. ದೂರದ 
ಒಂದು ಬೆಟ್ಟುಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಐದು ಜನರೂ ಒಣಗಿದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ರಾಶಿ ಹಾಕೆದರು. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೆಣಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುವುದೆಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುವಾಗ ಕೋಚ ಬ್ಯಾರಿ ಮತ್ತೊಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿದ: ಹೆಣಗಳಿಗೆ ಬಿಳೇ 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ಹೊರಗೆ ಮಲಗಿಸಬೇಕಂತೆ. ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ 
ಕಂಡರೆ ಸಾಕಂತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಊರವರನ್ನು ತರಿಸಿ ವಾಂತಿಭೇದಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತು 
ಹೋದರೆಂದು ಹೇಳಿದರಾಯಿತು. ಮತ್ತು ದಹನಕ್ಕೆ ನಿನೂ ತೊಂದರೆ 
ಯಿಲ್ಲ. 

ಕೋಚ ಬ್ಯಾರಿಯ ಯೋಜನೆಯನ್ನೇ ಉಳಿದವರೂ ಅಂಗೀಕರಿಸಿದರು, 
ಮರುದಿನ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ಊರ ಜಾತಿ ಗೃಹಸ್ಥರಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಲೆಯರ 
ಮೂಲಕ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರು ಮತ್ತು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ವಿನರೀತ ಕಾಹಿಲೆಯಲ್ಲಿ 
ರುವರೆಂದು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು. ಊರವರು ಬರುವಾಗ ಹೆಣಗಳನ್ನು ವೂಯಿಸಿ 
ಬಿಳೇ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ಹೊರಗೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ನಾರಾ 
ಯಣಸೆಟ್ಟರ ಮತ್ತು ಲಿಂಗಮ್ಮನ ಕೂಗಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ರಕ್ತ ಬಿದ್ದ 
ಹಾಸಿಗೆ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೇ ಸುಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. 


ದೇಜುಪೂಂಜರೂ ಹೆಣ ತೆಗೆಯುವ ವೇಳೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೂಡಿ ಹೆಣಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬೆಟ್ಟುಗದ್ದೆಸೆ ಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಅಲಿ ಹೊಲೆಯರು ಮೊದಲೇ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಚಿತೆಗಳನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಹೆಣ 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೮೧ 


ಗಳೆರಡೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ನಾರುತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಬೆ:ಕಿಯ ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವೆರಡೂ 
ನಾಮಾವಶೇಷವಾದುವು. 

ಊರ ಕೆಲವರಿಗೆ ಇಂಥ ಅಕಸ್ಮಿಕ ಮರಣ ಸಂಶಯವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಸತ್ತ ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು ಕೂಡಾ 
ಬಂದು ತನಿಖಿ ನಡಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಖೂನಿ ನಡೆದಿತ್ತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಆಧಾರವೂ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ... ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರು ಆಗ ಬಹಳ 
ವಿವೇಕದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದರು. ಬಂದ ಬಂದ ಪೋಲೀಸರಿಗೆಲ್ಲ ಯೋಗ್ಯ ಉಸ 
ಚಾರ ನಡೆಸಿ, ಅವರು ಹೋಗುವಾಗ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಣದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ 
ಕೊಡದಿರುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಈ ಘಟನೆ ನಡೆದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲವೂ 
ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಊರಿನ ಸಮಾಜ, ಸೆಟ್ಟಿರು ನೆರವೇರಿಸಿದ ದೊಡ 
ಬೊಜ್ಜದ ಸಂತರ್ನಣೆಯನ್ನುಂಡು ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಕೊನೆಯ ಸಲ ನೆನೆ 
ಯಿತು. 

ಮತ್ತೆ ನಾರಾಯಣ ಸೆಟ್ಟಿರು ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಯಜಮಾನರಾದರು. 

--ಈ ಅದೃಷ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳು ಸಂಜೀ 
ವನಿಗೆ ಸವಿವರವಾಗಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯಮಯವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದರು. ಸಂಜೀವ ಕೊನೆ 
ಯವರೆಗೂ ಶಲೆದೂಗಿದ್ದನಲ್ಲದೆ ನಿಟ್ಟಿಂದು ತುಬಿಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

“ ಗಾಯದ ಕೋಳಿಗೆ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿ ಪೌರುಷ ಬರಿಸುವಂತೆ, ನಿನಗೇ 
ನಾದರೂ ನಾನು ಪ್ರೇರೇಫಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ ಸಂಜೀವ. ನಾನು 
ಲೋಕದ ಪರಿಸ್ತಿತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದ್ದಪ್ಪೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಕತೆ ಅಕ್ಷ 
ರಶಃ ಸತ್ಯ ಇದನ್ನು ಸೆಟ್ಟರಲ್ಲದೆ ಇತರರು ಕೂಡಾ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದ್ದೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ರೈಗಳು ಇನ್ನೊಂದು ಬೀಡಿಯನ್ನು ತುಟಿಗಿಟ್ಟ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ 
ಸಿದರು. 

ಪಾರ್ವತಿ ಆಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟು, 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಾಬು * ನನಗಿಲ್ಲವೇ? ” 
ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಪುಶ್ಲಿಸಿದುದು ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮರುಗಳಿ 
ಗೆಯಲ್ಲೇ ಅವಳು ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವು 
ದನ್ನು ಅವನು ಅವನ ಭಾರವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡಿದ. 


ಆ೨ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಅಧ್ಯಾಯ ಒಂಬತ್ತು. 


ರಾಮಸ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು ಪೂವಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳ 
ಬಳಿಕ ಬಂದರು. ಪೂವಕ್ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿಂದೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಅವ 
ರಿಗೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ತಂಗಿ. ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ 
ನಮೂನೆಯ ಸೀರೆ-ರವಕೆಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಸಲ ಅವರು ತಾರದಿಲ್ಲ. ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಅವರ ಹೋಟೀಲಲ್ಲೇ ಸಿಂಧಿಯವರಿಂದ ತಯಾರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ರುಚಿಕರವಾದ 
ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ತರುತಿದ್ದರು. ಪೂವಕ್ಕೆಯ ಗಂಡ ಮಂಜಣ್ಣ 
ರೈಗಳು ಸತ್ತಾಗ ಪೂನಕ್ಕೆಗೆ ಆಸ್ಕಿಯ ಆಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸಹಾಯಮಾಡಿ 
ದ್ದರಲ್ಲದೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ತಿಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೋಚಣ್ಣಕ್ಕಿ ಗಳನ್ನು 
ಅವರು ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಿದ್ದರು. ಪೂವಕ್ಕೆಗೂ ರೈಗಳಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದುಂ 
ಬೆಂದು ಕೆಲವರು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೆವಿಯಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ನಡತೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಬಳಿಕ ಅವರ ಅನ್ಯೋ 
ಕೃತೆ ಕುಸಿದು ಹೋಯಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ 
ಬಂದವರು ಎಂದಿನಂತೆ ನೇರವಾಗಿ ತಂಗಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಅವರ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 


ಪೂವಕ್ಕೆ ಯೊಡನೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಸೆಟ್ಟರು ಸಂಜೆಹಿಂದೆ ಹೊರಡಲನುವಾದರು. ಪೂವಕ್ಕ ಅವರನ್ನು ಕೆಲದಿನ 
ಉಳಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳು ತನ್ನ 
ಮೆಕ್ಳಳ ಕುರಿಶಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಆಗ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಳ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಂದು ನಿಂತರು. 


ಎಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದರೂ ಸೆಟ್ಟರು ಸಂಜೀವನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಂದು 


ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಪೂವಕೈೆಯೇ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಲು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಂದಳು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಪ 


ಹ್ಹಿ! ಒಳ್ಳೆಯದು, ಮಾವನ ನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಯೆ? ನಾನೂ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ” ಎಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು ನುಡಿದರು. 

“ ಅವನ ಮಾವ ಸ್ಪಲ್ಪ ಪ್ರತಾಪದ ಮನುಷ್ಯ. ಅದಕೆ ಹುಡುಗಿ ತೀರಾ 
ದಡ್ಡಿ. ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಶಕಿಳಿಯದವಳು. ? 

" ಓಹೋ? ಎಂದು ಸೆಟ್ಟರು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಅವರಿಗೆ ಪೂನಕ್ಕೆಯು ಸೊಸೆಯರನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಳೆಂಬುದು ಈ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ದೇವಸ್ಸನ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದವರು 
ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಪೂನಕ್ಕೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವಳು 
ಸೊಸೆಯ ವೇಷ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಹೇಗೆ ಅವಳನ್ನು ದುಡಿತದ ಆಳಿನಂತೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಕಣ್ಣಾಕಿ ಕಂಡಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ರುಕುಮಿ ' ಬಹ 
ವರ ಕುಟುಂಬದವಳೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೆಟ್ಟಿಂಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳು ಪ್ರೇಮಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಕೊಠ 
ಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಯಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಪೂವಕ್ಕೆಯ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ತುಸು ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮದುವೆಯಾದ ಬಳಿಕ ಸಂಜೀವನನ್ನು 
ಹೇಗಾದರೂ ಮುಂಬಯಿ:ಗೆ ಬರುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಬಹುದೆಂದು ನೆನೆಸಿದ್ದರು. 
ಈ ಕುರಿತು ಪು.ವಕೈಯೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪೂವಕ್ನ 
ಕೋಚಣ್ಣಕ್ಳೆಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾದಳು. ಅಲ್ಲಜಿ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಹುಡುಗಿಯರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯಾಗುವಾಗ ಡೀವಪ್ಪ್ಸನು ರುಕುಮಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಅಪರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮಾವನನ್ನು ಕಂಡು ಒಹಳ ವಿನಯದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿದ. ಪೂವಕ್ಳ ಮಾತ್ರ ಒಳಗೆ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತಿದ್ದುದು ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ದೇವಪ್ಪ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ದಿನಗಳು ನಾಲ್ದು ಕಳೆ 
ದಿದ್ದುವಂತೆ. ಇಷ್ಟು ವಿಳಂಬ ಮಾಡಿದರೆ ಲೋಕ ಹೇಗಾದೀತು? ಎನ್ನು 
ತಿದ್ದಳು. 

ದೇವರೊಡನೆ ಸೆಟ್ಟರು ಊರಿನ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾ 
ಯಿತು. ಮೇಲ್ಮನೆ ಪಟೇಲ ದೇವರಾಜ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರ ಮಾವ ಸತ್ತು 
ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಅಭಿಸೇಕ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಈಗ ಅವರ 
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ಕಾರಭಾರ ವರ್ಣಿಸಲಳವಲ್ಲಂತೆ. ಹೆಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಜತೆ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ 
ಕೋಣಗಳೆಂದರೆ ಪರ ಊರಿಂದಲೂ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದುವಂತೆ. 
ಅವರ ಗಾಡಿ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಸರಿತೂಗುವ ಎತ್ತುಗಳು ಇಡೀ ಮಂಗಳೂರು 
ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ವೂನಿನಂಗಡಿಯ ಸೇಕೆ ಬ್ಯಾರಿ ಮಕ್ಫಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದರಂತೆ. ಆದರೆ ಅವರ ವ್ಯಾಪಾರ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿ ದಿವಾಳಿ 
ಹೋಗಲಿದ್ದಾರಂತೆ. ಶ್ಯಾನುಭಾಗ ಎಳಚಿತ್ರಾಯರ ಮಗ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯ ಎಳ 
ಚಿತ್ತಾಯರು ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕೊಂದು ಕರಿನೀರು ಶಿಕ್ಷೆಗೊಳಗಾದರಂತೆ. ಗಾಬ್ರು 
ಸೋಜರ ಕೆರಿಯ ಮಗಳು ಸರ್ಪಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಭರಣಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ದೋಚಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಂಡ ಮೂಲ್ಯನ ಮಗನೊಡನೆ ಗಟ್ಟಕ್ಳೆ ಓಡಿಹೋದಳಂತೆ. 
ಮುಂದಿನ ವರುಷ ಬಕೆಮೇಲು ಕಾಂತಸ್ಪ ಪೂಜಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಧರ್ಮನೇಮ ನಡಿ 
ಯಲಿರುವುದಂತೆ. ಹೀಗೆ ದೇವಸ್ಸನೊಡನಿದ್ದ ಊರವರ ಸುದ್ದಿಗೆ ಲೆಕ್ಟ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಮಾತಿನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟಿರು ಅವನ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು ಹೇಗಿ 
ದ್ದಾರೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ದೇವಪ್ಪ ಆಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿರ್ನಿಣ್ಣನಾಗಿ “ ಹಾಗೆ 
ಇದ್ದಾರೆ” ಎಂದ. 

ಮತ್ತೆ ಸೆಟ್ಟಿರು ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರ ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ದೇವಕ್ಸು 
ಅವರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರೆನ್ನುತ್ತ ಅವರಿಗೆ ಇಂತಿಷ್ಟೇ ಮುಡಿ ಬಯಲುಗದ್ದೆ, 
ಇಂತಿಷ್ಟೇ ಮ:ಡಿ ಬೆಟ್ಟಿಗದ್ದೆ, ಇಂತಿಷ್ಟೇ ಮುಡಿ ಮಜಲು ಗದ್ದೆಗಳಿವೆಯೆಂದು 
ವಿವರಿಸಿದ. ಸೆಟ್ಟಿರು ಒಂದು ತರಹದ ಠಿಳಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೆಂದುದಕ್ಕೆ ತಲೆ 
ದೂಗಿದರು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಾವ ಹಿಂದೆ ತುಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ದಲ್ಲ?? ಸೆಟ್ಟರು ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದರು “ ಈಗ ವಿಟ್ಟಿದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆನ್ನುತ್ತಿಯಲ್ಲ? ” 


ಜೀವಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡಕಿಯ ಮನೆಯ ಕುರಿತಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ 
ತೀಳುವುದೆಂದರೆ ತುಂಬ ನಾಚಿಕೆ. ಈಗ ಸೆಟ್ಟಿರು ಪುನಃ ಅದನ್ನೇ ಕೇಳು 
ನಾಗ ಅವನಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡೆನಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
" ಅವರು ವಿಟ್ಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದು ಎರಡು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದವು” ಎಂದ. 
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ದೇವಸ್ಪನ ಮಾವ ಕೂಕ್ರಸೆಟ್ಟರು ದೊಡ್ಡವರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ 
ವರು. ಆದರೆ ಆ ಕುಟುಂಬದ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಎಂದೋ ಕಳೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆಸ್ತಿ ಹೋದೊಡನೆ ಕುಟುಂಬವು ಹರಿಹಂಚಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಕೂಕ್ರಸೆಟ್ಟ 
ರಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷವಾಗುವಾಗ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಕುಟುಂಬದ ಲೆಕ್ಕದಿಂದ 
ದೊರೆತುದು ಎರಡು ಜೋಡು ಎತ್ತುಗಳು, ಆರೇಳು ನೊಗ ಮತ್ತು ನೇಗಿಲು 
ಗಳು, ನಾಲ್ಬೈದು ಅಡುಗೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳು." ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ನಗದಿ ಮಾತ್ರ. ಆ ವರುಷವೇ ಒಂದುಕಡೆ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮುಂಗಡ 
ಕೊಟ್ಟು ಎರಡು ಮುಡಿ ಜಾಗೆಯನ್ನು ಗೇಣಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಗೇಣಿ 
ಮುಡಿಗೆ ಎಂಟರಂತೆ ಇತ್ತು. ಗದ್ದೆಗಳೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಫಲವತ್ತಾದವುಗಳು. 
ಮತ್ತೆ ಸುಮಾರು ಇಸ್ಪತ್ತೈದು ತೆಂಗಿನ ಮರೆಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಅವುಗಳ 
ಗೇಣಿ ವರುಷಕ್ಕೆ ನೂರೈ ನತ್ತು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ. ಅವರ ಧನಿ ಧರ್ಮರಾಜ 
ಪೂವಣಿಗಳು.  ಮೊದಲಿನವರೂ ತುಂಬಾ ರಿಯಾಯಿತಿ ತೋರಿಸಿದರು. 
ಆದುದರಿಂದ ಕೂಕ್ರಸೆಟ್ಟರು ಮರುವರುಷವೇ ಮದುವೆಯಾದರು. 

ಧರ್ಮರಾಜ ಪೂವಣಿಗಳಿಗೆ ಪುಂಡತನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಅವರಾಗಿ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕದಿಯಲು ಇಲ್ಲವೇ ಖೂನಿ ಮಾಡಲು ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ದಧೃಡಕಾಯರಾದ ಯುವಕರಿಗೆ 
ಸ್ವಾಗತವಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲ ರಾತ್ರೆ ಊರವರ ಸಿಂಯಾಳ ಕದಿಯುವ 
ವರು. ಪೂವಣಿಗಳು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಧಾಂಡಿ 
ಗರು ಅವರ ಹಿಂದೆ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಮೂಡಬಿದ್ರೆಯ ಸಾಮಾನ್ಯ ಎಲ್ಲ 
ಕಾಫಿ ಹೋಟೇಲುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಲೆಕ್ಳಾಚಾರವಿತ್ತು. ಆರು ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ತೀರಿಸುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ಬೇಕಾಗುತಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಸಾಲವನ್ನು ಕೊಡುತಿ 
ದ್ದರು. ಬೀಡಿ, ಕಾಫಿ, ಊಟ ಇವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತಿ 
ದ್ದುವು. 

ಕೂಕ್ರಸೆಟ್ಟರು ಹೀಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಒಂದೆರಡು ವರುಷ ಧನಿಗಳೊ 
ಡನೆ ಬಹಳ ಸಲುಗೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದರು. ಆದರೆ ತನ್ಮಥೈ ಬೇಕೆ ತರುಣರೊ 
ಡನೆ ಬೆಳೆಸಿದ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದಾಗಿ ಕುಡಿಯುವ ಮತ್ತು ಜುಗಾರಿ ಆಡುವ ಚಟ 
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ಗಳನ್ನು ಕಲಿತರು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ತಪ್ಪಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಗಂಡಹೆಂಡರಿಗೆ ಜಗಳವೇ ಜಗಳ, ಆಗ ರುಕುಮಿಯೂ ಹುಟ್ಟಿದಳು. 
ಕೂಕ್ರಸೆಟ್ಟಿರು ಆ ಬಳಿಕ ಬಹಳ ವಿಲಾಸಮಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ 
ಸಾಗಿಸತೊಡಗಿದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆ ತಂಗಳನ್ನ ಉಣ್ಣುವುದರ ಬದಲು 
ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಶೀನ ಕಂಮ್ತಿಯರ ಹೋಟೀಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಹ 
ಕುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮೊಣಕಾಲವರೆಗೆ ಸಾದಾ ವಸ್ತ್ರವನ್ಮುಡುತಿದ್ದ 
ಅವರಿಗೆ ಈಗ ಉಡಲಿಕ್ಸೆ ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪು ಅಂಗಿಗಳಾದುವು. 
ಕಾಲಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಅಂಗುಲ ದಪ್ಪದ " ಜಂಯ್ಚ್‌ ಜಂಯ್ಕ್‌? ಎಂದು ಸ್ವರ 
ಬರುವ ಮೆಟ್ಟುಗಳಾದುವು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಮ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದು ತುಂಡುಬೆತ್ತ. 
ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೇಣುದ್ದದ ಚೂರಿ, ತಲೆಯ ಉದ್ದವಾದ ಜುಟ್ಟು 
ಹೋಗಿ ಕ್ರಾಪು ಇಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶೀನ ಕಂಮ್ಮಿಯರಲ್ಲಿ ಚಹ ಕುಡಿ 
ಯುವಾಗಲೇ ಅವರ ಇತರ ಸೈೇಹಿತರು ಬರುವರು. ಕೂಡಲೇ ಇಸ್ಪೀಟು 
ಆಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು. ಮೊದಮೊದಲ: ಕಾಫಿಯನ್ನು ಪಣ ಕೊಟ್ಟು 
“೫೨” ಆಡುತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ “ ಸೆಟ್‌” ಗೆ ಇಳಿದರು. ಮತ್ತೆ “ಕಡಿ 
ಯುವುದು” ಮತ್ತು " ಸರೆಲ್‌' ಆಡತೊಡಗಿದರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಣ 
ಸಿಗುತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಅವರು ಕೆಲವು ದಿನ ಬರೇ ಚಹ 
ಮತ್ತು ಶೀನ ಕಂಮ್ತಿಯರ ಚಕ್ಕುಲಿಗಳಲ್ಲೇ ಜೀವಿಸಿದ್ದೂ ಇತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ 
" ಜೀತು? ಎದ್ದಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಿಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಾರದು. 
ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ ಡ್ರಾಮು ಶರಾಬನ್ನು ಕುಡಿಯುತಿದ್ದರು. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅದರ ಮಿತಿ ತಪ್ಪುವುದೂ ಇತ್ತು. ಅವರ ಇತರ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಪೈಕಿ ಪಕೀರ ಬಂಡಾರಿ ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರದವ. ಕ್ಷೌರ ಮಾಡುವ ಸಾಮಾನು 
ಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನೇತಾಡುತಿದ್ದರೂ, ಅವನು 
ತುನಸ್ಸಿದ್ದರೆಮಾತ್ರ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಶೀನ ಕಂಮ್ತಿಯರ 
ಹೋಟೀಲಿನ ಹಿಂದಿನ ಕೋಣೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಗತಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸುಲೇ 
ಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬ. ಅವನು ಮುಂಚೆ ಎತ್ತುಗಳ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯು 
ತಿದ್ದವನಂತೆ. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಮನೆ-ಮಠಗಳಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಸಂತೆ, ಎಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆ 
ಗಳಾಗುವುವೋ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಫಾಬನಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಊರಿನ ಯುವಕ 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಲೆ೭ 


ರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನೇ ಜುಗಾರಿ ಆಟ ಕಲಿಸಿದವನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
ಮತ್ತೆ ಕೂಕ್ರಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಕೋಳಿ ಜೂಜಿನ ಹುಚ್ಚು ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲಿ ಕೋಳಿ ಜೂಜು ನಡೆಯುವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕುಂಜವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಅವರು ಹೋಗದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಯ ಅಂಕದಲ್ಲಿ ಹಣ ಕಟ್ಟುತಿ 
ದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಜುಗಾರಿ ಆಟಿಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ, ಬಂದರೂ 
ಅಷ್ಟೆ. ಸೆಟ್ಟಿರು ಆಬಗ್ಗೆ ಕುಕ್ಕುಟ ಪಂಚಾಂಗ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಶಾಮಭಟ್ಟ 
ರಿಂದ ಶೋಧಿಸಿ ಇಂಥಿಂಥ ದಿನ ಇಂಥಿಂಥ ವರ್ಣದ ಕೋಳಿಗಳು ಗೆಲುವು 
ವೆಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಅವರೊಡನಿದ್ದ ಕೋಳಿಗಳೂ ಚಿಲ್ಬರೆ 
ಯವಲ್ಲ. ಊರ ಹುಡುಗರು ಅವರು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು: 
“ ಕತ್ತಿ ಕಠಾರಿ 

ಕೋಟಿ ಪೂಜಾರಿ 

ಕಟ್ಟದ ಕೋರಿ* 

ರೊಟ್ಟಿಗ್‌! ಮಾರಿ” 


—ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕುವರು. ಅಂದರೆ ಅಂಕದಲ್ಲಿ ಸತ್ತ ಕೋಳಿ 
ಮತ್ತೆ ಪದಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಯೋಗ್ಯವಾದುದೆಂಬರ್ಥ. 


ಒಮ್ಮೆ ಸೆಟ್ಟಿರು ಮುದ್ದಾಡಿ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಅವರ " ಮೈಸ? ಕೋಳಿಯನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅದು ಬಿಳಿ ಮತ್ತು ನೀಲ ಗರಿಗಳುಳ್ಳ ದೊಡ್ಡ 
ಚೆಲುವಾದ ಕೋಳಿ. ಅದರ ಪ್ರಾಯ ಆಗ ಎರಡು ವರುಷ ದಾಟಿತ್ತು. 
ಕಂಡಕಂಡವರು ಆ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಸೆಟ್ಟರೊಡನೆ ಅದರ ಕ್ರಯ 
ಕೇಳದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಕೋಳಿಯ ಹುಚ್ಚ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸೆಟ್ಟರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಆ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದನಂತೆ! ಆದರೂ ಕೋಳಿಯನ್ನು 
ಸೆಟ್ಟಿರು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
* ತುಳು ಪದ. ಕೋಳಿ ಎಂದರ್ಥ. 
1 «ರೊಟ್ಟಿಗೆ? ಎನ್ನುವುದರ ತುಳು ರೂಪಾಂತರ. 


ಆಲೆ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಸೆಟ್ಟರ ಕೋಳಿ ಬಂದೊಡನೆ ಜಾತ್ರೆಯ ಕೋಳಿ ಜೂಜಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಅವರ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿ ಅವರನ್ನು ಶರಾಬಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಚನ್ನಾಗಿ ಕುಡಿದು ಜೂಜಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಮುದ್ದಾಡಿಯ ಜಾತ್ರೆಯೆಂದರೆ ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಸಿದ್ಧ. ಸುಗ್ಗಿಯ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ" ಆಯನ', ಆ ವೇಳೆ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಕೋಳಿಕಟ್ಟ. 
ಮತ್ತೆ ಚೆಂಡಾಟ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದುದು ಕೋಳಿ 
ಕಟ್ಟಕ್ಕೆಂದೇ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಂದು ಕೋಳಿಯನ್ನಾದರೂ 
ಅಂಕಕ್ಕೆ ತಾರದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಸೆಬ್ಟರಂಥ ಜೂಜಿನ ವೃಕ್ತಿಯವರಂತೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಹಾಜರಾಗುವರು. ಅಂಕದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದಿದ್ದ ಇಡೀ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಗಳ ಸ್ಪರ 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಬರುವುದು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಜೂಜು ರಾತ್ರಿಯ 
ವರೆಗೂ ಮುಗಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಸೆಟ್ಟಿರ "ಮೈಸ? ಮೂರು ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಕೊಂದಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೂ ಗಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು ಸಲ ಅದರ ಗಾಯವಾದ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಲಿದು ಹಾಳೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಯಿತು. *ದು 
ಗೆದ್ದುದರಿಂದ ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಅವರಿಗೆ ಆಮೇಲೆ ಕುಡಿದ 
ಶರಾಬನಿಂದಾಗಿ ರಾತ್ರೆ-ಹಗಲುಗಳ ಪರಿವೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಾದ ಬಳಿ 
ಕವೂ ಒಬ್ಬನ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಅಂಕಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. ಅವರ " ಮೈಸ' 
ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತಿತ್ತಾದರೂ ಅವರು ಅದನ್ನು ಗಣ್ಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. 
ಎರಡು ಕೋಳಿಗಳ ಕಾಲುಗಳಿಗೂ ಹರಿತವಾದ ಚೂರಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಯಾ 
ಯಿತು. ಸೆಟ್ಟರೇ ಮೈಸನನ್ನು ಅಂಕಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಎರಡು ನಿವಿ:ಷ ಹೊಡೆ 
ದಾಟಿವಾಯಿತು. ಎದುರಾಳಿ ಕೋಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ತ ಸುರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ಅದರ ಯಜಮಾನ ಅದಕ್ಕೆ ಇಳಿ ಬೀಸಿ ಪುನಃ ಹುರಿದುಂಬಿ 
ಸಿದ. ಎರಡನೆಯ ಅಂಕ ಬಹಳ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಸೆಟ್ಟಿರ ಕೋಳಿ ಎದು 
ರಾಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅದರ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಚೂರಿ ಎದುರಾಳಿಯ ರೆಕ್ಕೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ತಗಲಿತು. ಆಗ ಎದುರಾಳಿಯ ಚೂರಿ ಸೆಟ್ಟಿರ ಮೈಪನ ಎದೆಗೆ 
ಪರಚಿತು. ಕೂಡಲೇ ಸೆಟ್ಟರು ಕೋಳಿಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡರು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ರ್ಳ 


ಕೆರೆದಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಸ:ತಿಸರು. ಅವರೆಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು 
ಒಂದೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕೋಳಿಯ ಮೇಲೆ ಸಣ ಕಟ್ಟಿದವರು. ಕೋಳಿಗಳು 
ಹೊಡೆದಾಡುತಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಕುತೂಹಲದ ಪ್ರೇರೇಪಣೆಗೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರು ಮರದ ಕೋಲುಗಳಿಗೆ ವಸ್ತ್ರ ಸುತ್ತಿ ಚಿಮಣಿ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದ ಪಂಜು 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. 

ಎರಡನೆ ಅಂಕನಾದ ಬಳಿಕವೂ ಸೆಟ್ಟಿರು ಹಿಂಡಿ ಜಾರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಳಿಯ 
ಎದೆಯನ್ನು ಸೂಜಿ ಮತ್ತು ನೂಲಿನಿಂದ ಹೊಲಿದರು. ಗಾಳೀ ಬೀಸಿದರು 
ಕಾಲು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ "ಮೈಪ' ಪುನಃ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ಆಹ್ವಾಫಿ 
ಸಿತು. 

ಎದುರಾಳಿ ಕೇಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. " ಮೈಪ' ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಹಾರಿದೊಡನೆ ಮುಂಚಿನಂತೆಯೇ ಅದು ಮೈಪನ ಎಡೆಯನ್ನು 
ಕುತ್ತಿತು. ಜನರೆಲ್ಲ “ಮೈಸ ಬಿಡಬೇಡ”, “ಹ್ಹಾಂ ಅಡಿಗೆ ಬಿದ್ದ”, “ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಕುತ್ತು”, “ಹ್ಹಾಂ ಹ್ಹೂಂ” ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಬೊಬ್ಬಿಡುತಿದ್ದರು. 
ಸೆಟ್ಟರ "ಮೈಸ' ನ ಮೈಯಿಂದ ರಕ್ತ ಹೊರಚಿಮ್ಮುತಿದ್ದರೂ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪಹಿಂಜಿ 
ಬಂದು ಪುನಃ ಎದುರಾಳಿಯ ಮೇಲೆ ನೆಗೆಯಿತು. ಕೋಳಿಯ ಗರ್ವವೆಂದರೆ 
ಅಂಥ ಗರ್ವ. ಆಗ ಸೆಟ್ಟಿರು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಆದರ ಮೇಲೆ ಬಗ್ಗಿದರು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎದುರಾಳಿ ಕೋಳಿ ಮೈಪನ ಮೇಲೆ ನೆಗೆಯಿತು. ಅದರ ಕಾಲಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕತ್ತಿ ಸೆಟ್ಟಿರ ಕೈಗೆ ತಾಗಿತು. 

ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮುತಿತ್ತು. ಸೆಟ್ಟಿರ ಮಣೆಕಟ್ಟಿನ ಒಂದು 
ನರ ತುಂಡ.ಗಿತ್ತು. ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟಿರು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. "ಮೈಪ' 
ಅಲ್ಲಿ ಅದರ ಕೊನೆಯುಸಿರನ್ನು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಬಿಡುತಿತ್ತು. ಸೆಟ 
ರನ್ನು ಕೂಡಲೇ ನೆರೆದವರೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗಾಯದಿಂದ ರಕ್ತ 
ಹೊರಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಅನೇಕ ಕೈಕಂಡ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಕೃತ: ರ್ಥ೦ಾದರು, ಆದರೆ ಸೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಅವರ ಎಂಟು ಮೈಲಿ ದೂರಫ 
ಷುನೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಹೋದ ಬಳಿಕವೂ ಅರ್ಧ ದಿನ ಸ್ಮೃತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಕೋಳಿಯ ಕತ್ತಿಯ ಫಾಯಕ್ಳೆ ಮದ್ದು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತನೆಂ 
ದೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ವೈದ್ಯನ ಮದ್ದು ನಡೆಯಿತು. 


ಇಂ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಸೆಟ್ಟಿರು ಆಗ ಮೂರನೇ ಬೆಳೆಗೆ ಬೀಜ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಗಗ್ಸೆಗೆ ನೀರು 
ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏತದಲ್ಲಿ ಎಳೆದೇ ಆಗಬೇಕಷ್ಟೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರು 
ನೀರು ಎತ್ತಲಿಸ್ಸೆ; ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹೊಲತಿ ವೀರು ಎಳೆಯ 
ಲಿಕ್ಕಿ ಇದ್ದವರು. ಈ ವರುಷ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಏತದಲ್ಲಿ ನೀರು ತೆಗೆಯುವ ಕೆಲಸ 
ಬಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಘಾಯ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ವಿಷ 
ಮಾವಸ್ಥೈ ಯನ್ತೇರುತಿತ್ತೇ ವಿನಃ ಗುಣಮುಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ವೇದನೆ 
ಉರಿ-ಸೆಳೆತಗಳಿಂದಾಗಿ ಅನರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವುದು ಸಹ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಭತ್ತದ ಸಸಿಗಳು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹಳದಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದುವು. ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಪಸೆ ಆರಿತು. ಕೆಲವು 
ದಿನ ಸೆಟ್ಟಿರ ಹೆಂಡತಿ ಕೆಲವು ಹೊಲೆಯರಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ನೀರು ಬಿಡಿಸಿದರು 
ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೆ ಮಜೂರಿ ಕೊಡಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಬಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದ 
“ದ್ದರಿಂದ ಪ್ಸೆರು ಬೆಳೆಸುವ ಕೆಲಸನನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೂ 
ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿನೀರಿನ ಬಲದಿಂದ ತೆನೆ ಬಂತು. ತೆನೆ ಹಣ್ಣಾಗು 
ವಾಗ ಮಂಗಗಳು ಗದ್ದೆಯನ್ರೈ ಮುತ್ತಿ ಇಡೀ ಪೈರನ್ನೇ ನಾಶಮಾಡಿದುವಲ್ಲದೆ 
ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಎಳೆಯ ಸಿಂಯಾಳಗಳನ್ನೂ ತಿಂದುವು 

ಮಳೆ ಬಂತು. ಭತ್ತದ ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಡಲು ಊರವರು ಆರಂಭಿಸುತಿ 
ದ್ದರು. ಕೂಕ್ರಸೆಟ್ಟಿರ ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹಾರೆ 
ಹಿಡಿದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಮಜೂರಿ 
ಕೊಡಲು ಧಾನ್ಯ ಒಳಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಏಣೆಲು ಮತ್ತು ಸುಗ್ಗಿ ಬೆಳೆಯ ಅಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಧನಿಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದುದನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಈಗ ದಿನದಿನವೂ ಉಪವಾಸ ಬೀಳುವ ಹೆದರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಅವರ ಮೂರನೆ ಬೆಳೆ ಎಣಿಸಿದಂತೆ ಆಗದಿದ್ದುದು ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಕೆಲವು 
ಕಡೆ ಸಾಲ ಕೇಳಿದರು. ಒಂದೆರಡು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ವ್ಳಾಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಹೇಗಾದರೂ "ನೇಜಿ' ನೆಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ, 
ಧನಿಗಳೊಡನೆ ಸಾಲ ಕೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಧನಿಗಳ ವರ್ತನೆ ಈಗ ಸೆಟ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡುವ 
ಬದಲು ತನಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಗೇಣಿಬಾಕಿಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯ 
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ಪಡಿಸಿದರು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದ ಸೆಲವು ತಾಂಬ್ರದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಕ್ರಯದ ಆಕ್ಸಿ ಪಡೆವರು, ಅದು ಮುಗಿಯುವಾಗ 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಅಶುದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನು ಅಡ 
ವಿಟ್ಟರು. | 

ಆದರೂ ಅವರ ಹಿಂದಿನ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಂತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಶೀನ ಕಂನ್ಲಿಯವರ ಲೆಕ್ಸ ಹನುಮಂತನ ಬಾಲದಂತೆ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಸಲವಾದರೂ ಶರಾಬು ಕುಡಿಯದಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಬೀಡಿಗಳಾದರೂ ಸೇದಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ಇದರ ಫಲವಾಗಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು-ವೆಣಸು ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕರಿಮಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟಿರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಬಹಳ 
ಕಡಿಮೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ ಬರೇ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸರಾಫರು 
ಕೊಟ್ಟರು. 

ಆ ಹೆಣವನ್ನು ಸಡಕೊಂಡು ಶೀನ ಕಂಮ್ಮಿಯರ ಹೋಟೀಲಿಗೆ ಸೆಟ್ಟರು 
ಹೋಗುವಾಗ ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬ ಮತ್ತು ಪಕೀರ ಬಂಡಾರಿ ಅಲ್ಲಿ 
ತಯಾರಿದ್ದರು. ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಈಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಣ ಗಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಲನ 
ಲವಿಕೆಯಿತ್ತು. ಪರೇಲ್‌ ಆಡಲಿಕ್ಸೆ ಕುಳಿತರು. ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ಆಟ 
ದಲ್ಲಿ ಸಟ್ಟಿರಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದುವು. ಸುಲೇಮಾನ್‌ 
ಸಾಹೇಬ ತನ್ನ ಹತ್ತರ ಹಣವಿಲ್ಲವೆಂಬ. ಸೆಟ್ಟಿರು ಅವನಿಗೆ ಒಂದುರೂಪಾಯಿ 
ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಪುನಃ ಆಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇ 
ಬನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಜಮೆಯಾಗುವಾಗ ಪಕೀರ ಬಂಡಾರಿ 
ಸೆಟ್ಟಿರಿಂದ ಸಾಲ ಕೇಳಿದ. ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಮತ್ತೆ ಆಡಿದ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟರೊಡನೆ ಉಳಿದುದು ಒಂದೇ 
ರೂಪಾಯಿ ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬ ಮತ್ತು ಪಕೀರ ಬಂಡಾರಿ ಅವರು 
ಸೆಟ್ಟಿರಿಂದ ಪದೆದ ಸಾಲವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಮತ್ತೆ ಸೆಟ್ಟರು ಅವರಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಕಪ್ಪು ಚಹ ಕೊಡಿಸಿ ಮರಳಿ ಆಟವಾಡತೊಡಗಿದರು. 
ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಾಗುವಾಗ ಸೆಟ್ಟರನ್ನು ಯಾರೋ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹಿಡ 
ಕೊಂಡಾಯಿತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ನಾಲು ಮಂದಿ ಪೋಲಿಸರು! 
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ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬ ಮತ್ತು ಸಕೀರ ಬಂಡುರಿ ಒಂದೇಸವನೆ ಓಡತೊ 
ಹಗಿದರು. ಸೆಬ್ಬರೂ ಓಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಎರಡು 
ತಿಟು ಬಿತ್ತು. ಆ ಏಟುಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವರಿಗೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ 
ಹೋಯಿತು. 

ಹಾಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಕೂಕ್ರಸೆಟ್ರರು ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಆರು ತಿಂಗಳಿನ ಬಳಿಕ ಅವರ ಮೇಲೆ ಖಟ್ಲೆ ನಡೆಯುವಾಗಲೂ ಅವರಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಜಾಮಿನು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಇವೆಲ್ಲ 
ತೀರಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಅವರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶುಕ್ರ ಮೌನಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ. 
ಹಾಗೆಯೇ ನೆಕೆಕರೆಯವರೊಡನೆ ವಿಚಾರಿಸಲು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಳಳು 
ಎಲ್ಲೋ ಸಿದ್ದನಕಟ್ಟಿಯ ಸಮೊಸ ಒಂದು ಒಳ್ತಲಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತಿ 
ದ್ದಾಕೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆಸಲ ಧನಿಗಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಒಮ್ಮೆ ಊಟ ಸಿಕ್ಸಿತಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಸಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಪಾಣೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೆಲಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಬಲು ಒಂದು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. ಅವರು ಒಂದು ಭಂಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಕೆಲಸ 
ತೂಾಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಅಕ್ಕ ಕದಿಯುವ ಕಳ್ಳರೊಡನೆ ಸೇರಿ 
ಅಕ್ಸಿ ಕದ್ದು, ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಪುನಃ ಎರಡು ವರುಷ ಕಣ್ಣನೂರಿನ 
ಅನ್ನ ತಿಂದು ಬಂದರು. ಆಗ ಹೆಂಡತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡಿದುದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಗದ್ದೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ಷರ್ನ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿ ಪೂರಯಿಸದೆ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ಕಾಫಿ ತೋಟ 
ಡಿಂದ ಕಾಫಿ ಬೀಜವನ್ನು ಕದ್ದು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತಿದ್ದುದನ್ನು ತೋಟದ 
ಸಾಹುಕಾರರು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟರು 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೊರಟು ಪುನಃ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಆಬಳಿಕ ಅವರು ಊರಲ್ಲೇ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಮಯ ಇಲ್ಲಿ--ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಅಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ ಕಳೆಯಶೊಡಗಿ 
ಡರು. 

ಈಗ ದೇವಪ್ಪನೂ ಕೂಕ್ರಸೆಟ್ಟರ ಅದೃಷ್ಟ ಚಕ್ರದೊಳಗೆ ಸೇರಿದ್ದ. ಅವ 
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ರಂದುದಕ್ಕೆ ಅವನು ಅಡ್ಡಿ ಬರುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ಅವನು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ವರದ ಬಾಳಿಗರಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಯ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರೆಸಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಹಣಕ್ಕಂತೊ ಲೆಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹತ್ತು. 


ಸಂಜೀವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಾವ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯು 
ಕೋಚಣ್ಣ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಿಳಿದೊಡನೆ ಹಲವಾರು ಯೋಚನೆಗಳು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದುವು. ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರಂತೆ ತಾನೂ ಒಂದು ಹತ್ಯಾಕಾಂಡವನ್ನು 
ನಡೆಸುವುದೇ ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಆಲೋಚಿಸಿದ. ತಾನು ಕೊಲ್ಲುವುದಾದರೆ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯನ್ನೇ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು. ಆಗ ಲೋಕ ಏನೆಂದೀತು? ಇಲ್ಲವೇ ಅಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕು. ಆಗಲಾದರೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಾದೀತೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಬಗೆ 
ಹೇಗೆ? ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕೊಂದೊಡಷೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕಷ್ಟಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಪರಿಹಾರವಾದಾವೆ? ಅವನೇ ಆಸ್ತಿಗಾಗಿ, ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದವ 
ರನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಕೊಲೆ ನಡೆಸಿದುದರಿಂದಾಗಿ ಅನರೇನೂ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಕರಿನೀರಿನ ಶಿಕ್ಷೆಯೋ 
ಫಾಶಿಯೋ ಆಗಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಹಾಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ತಾವೆ 
ಣಿಸಿದಂಕೆ ಉಣ್ಣಲಾರದೆ ಅಪಮೃತ್ಯುವಿಗೀಡಾಗಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ನಾರಾಯಣ 
ಸೆಟ್ಟಿರಂತಹ ವಿಷದಿಂದ ಅಮೃತ ತೆಗೆದ ಮಂದಿಯ ವಿಚಾರವೂ ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದುದೇ. " ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದ ಮಗುವೇ ಮರಣಕ್ಕೀಗಾಗುವಾಗ 
ವಿಷ ಕುಡಿದ ಮಗು ಬದುಕೀತೇ ?' ಎಂದು ಅವನೊಳಗೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವನಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿರಲ್ಲಿ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಊಟಿ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಊಟದ ಬಳಿಕ ಕಿಟ್ಟು ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತ ಒಂದು ಚಕ್ಕು 
ಲಿಯ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿದ. ಆಮೇಲೆ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಸೆಟ್ಟರ 
ಮತ್ತು ಕೈಗಳ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ "೩೦೪' ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಿದ. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆ ಕಡೆಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 


೯೪ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಮತ್ತೆ ಅವನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೊದಲಿನ ದಿನ ಪಾರ್ವತಿಯೊಡನೆ 
ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ, ಪಾರ್ವತಿಯು ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಮಲಗಿ ಅವನು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಿದ್ರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಬಳಿ ಅವನು ಎರಡು ಸಲ ಹೋದ. ಅವಳ ಮುಖ ಹೊಳೆಯುತಿತ್ತು. 
ಎರಡು ಸಲವೂ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದು ಕೊನೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವುದು ಬೇಡ 
ವೆಂದು ಎಣಿಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಒರಗಿದ, 


" ಅತ್ತೆಗೊಂದು ಕಾಲ, ಸೊಸೆಗೊಂದು ಕಾಲ' ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಇಲ್ಲ. ತನಗೆ ಶಿಕ್ಷಿಸುವಂಥ ಮಾವಂದಿರಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ 
ತಾಯಿಯೇ ಅವರ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ, ದೇವಸ್ಪನೇ pi 
ಳನ್ನು ತನಗೆ ಜಯಾ! ಮಾಡಿಸಿದವ, ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಕೆಲವು ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದ. ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಬಾರದು. 
ಅವನು ಎಸ್ಟು ಯತ್ತಿ ಜರಾ ಜಟ ಕ್ಸಿಯೇ ಮಿಗಿಲು. ಅವನಿಗೆ 
ತೀರ Sian ಕುರುಡು ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಭಾವನೆಯುಳ್ಳವ, ತಿಳುವಳಿಕೆಯುಳ್ಳವ. ಯುಕ್ತಾಯುಕ್ತತೆಗಳ ಪರಿಚಯ 
ವುಳ್ಳವ. ಯಾವೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ ಅದರ ಆಗು- 
ಹೋಗುಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತುಲನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡುವನು. 


ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಗೆ ಎಂದೂ ಪೂಜ್ಯ ಸ್ಥಾನ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅದರ ದುಷ್ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿಮೊದಲೇ 
ತಿಳಿಯಬಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನೆಣಿಕೆಯಂತೆ ನಡೆದುಹೋದರೂ 
ಅವನು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಸುಖವನ್ನೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇ? ಅವ 
ನಿಗೂ ಒಬ್ಬಳು ತಂಗಿಯಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ 
ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟ ರು ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟ ರಿಗೆ ಎದುರು ನಿಂತಂತೆ, ಅವನಿಗೆ ಎದುರು 
ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕೆಲ್ಲವೇ? ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವರಳಿಯ ಬಾಬುವಿನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ರೀತಿಯನ್ನು ಸಂಜೀವ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ್ದ. ಬಾಬು ಸಿಡಿ 
ಯಲು ತಯಾರಾದ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದ. ನಾರಾ 
ಯಣಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸದೆ ಇದ್ದಾನೇ? 


`ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೯೫ 


ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ತಳ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೀಗ ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದರೆ ದೇವಪ್ಪನು ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕಸಿದು ಬಿಡುವನೆಂ 
ಬುದು ಶತಸ್ಸಿದ್ಧ. ಅಮೇಲೆ ತನ್ನ ಗತಿಯೇನು ? ತಾನು ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ 
ಜೀವಿಸಬೇಕ್ಕು ಯಾವ ಜೀವನೋಪಾಯವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳಬೇಕು? ಕೂಲಿ 
ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲವೇ ಇತರರ ಒಕ್ಸಲಾಗಲು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಈತನಕ 
ಬೆಳೆದವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಅಲ್ಲದೆ ಲೋಕವು ತನನ್ನು ಹೇಡಿ ಎಂದು ಭಾವಿ 
ಸದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳ ನ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನಡೆಸಲು 
ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳಂಥವರು ಬೇಕೇಬೇಕು. ಅದೂ ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಜಯ 
ಪ್ರದವಾಗಿಯೆ ಪರಿಣಮಿಸೀತೆಂದು ಹೇಳಲು ಅಸಾಧ್ಯ. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು 
ಅವನಿಗೆ ಬರೇ ಕೆಲವು ಮುಡಿ 'ಆಕ್ಕಿಯ ಜೀವನಾಂಶ ಕೊಡಿಸಬಹುದ್ದು 
ಇಲ್ಲವೇ ಅವನ ದೂರನ್ನೇ ತೆಗೆದುಹಾಕಬಹುದು. 


ಇಂಥ ಅನಿಶ್ಚಯ-ಅನುಮಾನದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸಂಜೀವನು ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲದವನೇ, ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೋ ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರಂಥ ಅಂಧ ಶಕ್ತಿಪೂಜ 
ಕರು ಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೆ ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳಂಥ ತಂತ್ರಶಾಲಿಗಳು ಬೇಕು. ಇವೆ 
ರಡು ದಾರಿಗಳನ್ನು ಸಂಜೀವ ಅಂಗೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊಲೆ ಮಾಡುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಠಿನವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಉಣ್ಣುತ್ತಿರುವ ಅನ್ನದಪಾತ್ರಿಗೆ 
ವಿಷ ಸೇರಿಸಬಹುದು. ಇಲ್ಲವಾದಕೆ ಪುಂಡರ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ತಾಯಿ ಮತ್ತು 
ದೇವಪ್ಪರಿಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಾಗ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿಕೊಟ್ಟು ಹೊತ್ತಿಸಬಹುದು. ಇನೆರಡ 
ಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನಡುರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಂದುಬಿಡಬಹುದು. 

ಸಂಜೀವ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಸೋತು ಹೋದ. ಪಾರ್ವಕಿ 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದಳು. ಸಂಜೀವ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದ. 

ಅವಳ ಮುಡಿಯಿಂದ ಸಂಪಿಗೆಯ ಹೂವಿನ ಪರಿಮಳ ಹೊರಡುತಿತ್ತು. 


ಅದೇ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಅವನು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅದೇ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂಸಿ ಆನಂದವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ. 


೯೪೬ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಇಂದೂ ಆ ಕ್ಷಣವನ್ನು ನೆನೆಯುವಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಅವನ ರೋಮಗಳೆಲ್ಲ 
ಎದ್ದು ನಿಂತುವು. 


ಹೇ ತೇ x 


ರಾಮಸ್ಸಸೆಟ್ಟಿರು ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ತಂಗಿಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಹೃದಯ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಅವಳೊಡನೆ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಬಯಕೆ ಹಲವು ಸಮಯದಿಂದ ಇತ್ತು. ಪೂವಕ್ಸ ಅಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ಕೋಳಿ 
ಮೊಟ್ಟೆಯ ದೋಸೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಮೂನನ್ಮು ಹುರಿದಿದ್ದಳು. ಇವನ್ನು 
ತಿಂದು ಅರ್ಧ ಬಾಟ್ಲಿ ಶರಾಬು ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಸೆಟ್ಟರ ನಾಲಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಚಲಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಮೊದಲು ಸೆಟ್ಟಿರು ತನ್ನ ಮುಂಬಯಿಯ ಮನೆಯ ಕುರಿಶಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಅವರ ಮನೆಯಿರುವುದು ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಂತೆ. ಐದು 
ಕೋಣೆಗಳು ಇದಕ್ಕೆ ಇವೆಯಂತೆ. ನೀರು ಪೈಪಿನಲ್ಲಿ ಬರುವುದು. ಬಾವಿ- 
ಹಗ್ಗದ ಸಂಚಾತಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ನೀರು ಬರುವುದಂತೆ. 
ಸಂಜೆ ಮೂರು ತಾಸು ಮಾತ್ರ. ಬಚ್ಚಲು ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಪಾಯಖಾಕೆ--ಎಲ್ಲ' 
ಒಳಗೇ ಅಂತೆ. ಮುಂಜಾನೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೇ “ಭಯ್ಯಾ ಹಾಲು ತರುತ್ತಾ 
ತಂತೆ, ಆಮೇಲೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಬ್ರೆಡ್‌. ಅವರ ಮಗ ಶೇಖರ ಎಂಟನೇ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತಿದ್ದಾನಂತೆ. ಮಗಳು ಪ್ರೇಮಕುಮಾರಿ ಒಂಬತ್ತನೇ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಲಲಿತ ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಳಂತೆ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳಂತೆ. 


“ಈಗ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಸ್ತಿ ತೆಗೆದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ”, 
ಸೆಟ್ಟರು ಪಿಲಾತಿ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸೇದಿ ಅದರ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿ 
ದರು. “ ಮಸ್ಟಳು ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ನನ್ನಂತೆ ಕಷ್ಟಪಡಲಾರರು. ಶೇಖರಸಿಗೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಕೂಡಾ ದುಡಿಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಕ್ಸೆ ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿಸಿ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದಕೆ ಅವನು ಅವ 
ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಚೌಷಾಹಿಗೋ, ಮೆರಿನ್‌ ಡ್ರೈವಿಗೋ, ಮಲಬಾರ್‌ ಗುಡ್ಡೆಗೋ 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೯೭ 


ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಒಬ್ಬ ಗಿರಾಕಿಯೊಡನೆ ಆವನಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ. ಸಿನೇಮ ಒಂದು ಕೂಡಾ ಬಿಡಲಾರ.” 

“ ನಮ್ಮ ಸಂಜೀವನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದದ್ದು. ಮಂಗಳಹ 
ರಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಸಿನೇಮಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ್ದನಂತೆ ಅವನು. ಈಗಿನ ಮಕ್ಕಳೇ 
ಹಾಗೆ ” ಪೂವಳ್ಳ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದಳು. 

“ ಛೆ! ಅಲ್ಲಲ್ಲ. ಈ ಕಾಲವೇ ಹಾಗೆ. ಹಣದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು, ಹಣದಲ್ಲಿ ಏಳಬೇಕು. ಹುಡುಗರನ್ನು-ಹುಡ:ಗಿಯರನ್ನು ಈಗಿನ 
ಕಾಲಕ್ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ನಡೆಸಬೇಕಷ್ಟ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ದೊರೆ 
ಗಳ ಮಕ್ಚಳನ್ನು ನೊಡಬೇಕು ಕ್ಸ! ಅವರ ಘನಸ್ಥಿಕೆಯೇನು! ಒಂದೊಂದು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಬುರು ಮೋಟಾರು ಕಾರುಗಳು! ಮಕ್ಚಳೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವ 
ರಾಜೊಡಿನೆ ಮೋಟಾರು ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ತಿರುಗಾಡುವುದು! ನಾವೂ ಅವರೊ 
ಡನಿರ:ವಾಗ ಅವರಂತೆಯೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲ? ಪೂವು, ಫೀಸು ನಂಬಲಾರೆ, 
ನನಗೆ ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಆರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಕಾಗುನು 
ದಿಲ್ಲ... ಮುಂಬಯಿ ಖೆ.ಂದರೆ ಹಾಗೆಯೇ. ಒಂದೆಡೆ ಆದಾಯ, ಇನ್ನೊಂ 
ದೆಡೆ ಖರ್ಚು. ನಾವೆಲ್ಲ ಹಣವನ್ನು ಚಲಾಯಿಸುವ ಸಾಧನಗಳು ಮಾತ್ರ. ” 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಡ:ಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ “ ಥಡಕ್‌ ” ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿತು, 
ಸೂವಕ್ಸ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಂಕರಿಯನ್ನು ಕರೆದು “ ಒಳಗೆ ಬೆಕ್ಕು ಬಂದಿ 
ದೆಯೋ ನೋಡ)” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಶಂಕರಿ ಒಳಗಿಂದ ಬಂದು ಹಾಲಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಬೆಣ್ಚು ದೂಡಿ ಹಾಕಿತೆಂದಳು. ಪೂವಕೃ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಶಾಸ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಆ ಹೊಲೆಯರ ಬೆಕ್ಳಾಗಿರಬೇಕು. ತಮಗೇ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದ ಅಧಮರು 
ಬೆಕ್ಕು ಸಾಕುವುದು! ಯಾರನ್ಗಿರ ಮನೆಯನ್ನು ಬೋಳಿಸಲಿಕೈ ಈ ಬೆಕ್ಕು 
ಗಳು!” 

ರಾಮಸ್ಸಸೆಬ್ಬರ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀನು ಸಂಜೀವನನ್ನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಏಕೆ ದೂರುತ್ತೀ? ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರಹ ಬರುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತನ ಕಲಸ ನೋಡಿದರೂ ಅವರಿಗೆ 


ಕೂತಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಸಿಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗನ ಹಾಗೆ ಅವ 


re ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ನೇನಾದರೂ ಬೆಸ್ಸನಲ್ಲ.” 

“ಹಂ!” ಪೂವಕ್ಳ ಒಮ್ಮೆಯೇ ನೆಟ್ಟಗಾದಳು. "ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ಬಣ್ಣ. ( “ ಅಣ್ಣ ಎಂದು ಪೂನಸ್ವ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೆಟ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯು 
ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ) ದೇವಪ್ಪ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಾರ, ಏನಾದರೂ 
ಮನೆಗೇ ತರುವನು. ಸಂಜೀವ! ಸಂಜೀವ ದೊಡ್ಡ ಖದೀಮ |! ಒಂದು 
ಫೈಗೆ ನಾನು ಅವನದ್ದು ನಂಬಲಾರೆ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಸಿದುದು ಸಾಕು. ಒಂದು ಮಾತು ಕೂಡ ಅವನು ಸತ್ಯ 
ಹೇಳಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ಶುದ್ಧ ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಗೆ. ” 

“ ಫೂವು, ನಿನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯದು. ದೇವು ನಿನಗೆ 
ಏನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತರುತ್ತಾನೆ? ಅವನ ತಲೆ ತೀರ ಬೊಡ್ಡ. ಆದಿನ 
ಅವನು ಅಂಥ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಮದುವೆಯಾದನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ನವೆ ? ಅವನ ಮಾವ ಶುದ್ಧ ಕಿಲಾಡಿ. ಕದ್ದು ಹಲವು ಸಲ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋದವ. ಈಗ ವರುಷ ವರುಷ ಧನಿಗಳ ಗಂಟು ತಿಂದು ಇಂದು ತುಂಬೆ, 
ಹಾಳೆ ವಿಟ್ಲ, ನಾಡದು ಮಾಣಿ ಹೀಗೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವವ. ದೇವುಗೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ತಲೆಯಿರುತಿದ್ದರೆ ಅವನು ಆ ಕುರೂಪಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮರುಳಾಗು 
ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಈಗಲೂ ಅವನ ಮಾವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ನಿನ್ನ ಹೆಣವನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆಂದು ಮೊನ್ಸೆ ಕೇಳಿದೆ. ” 

ಪೂವಳ್ಸ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಪ್ರೇಮಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಆ ಮೂರುಕಾಸಿನ ಕೋಚ ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ನೀನು ಮರುಳಾದೆ. ಆದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನಾರಾಯಣಿ 
ಸೆಟ್ಟಿರು ಒಳ್ಳೇ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರು, ಶ್ರೀಮಂತರು. ” 

ಪೂವಳ್ಸು “ ಹ್ಞಾಯ್‌” ಎಂದು ಆಕಳಿಸುತ್ತ “ ಇನ್ನು ನಿದ್ದೆಮಾಡುವ? 
ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದಳು. ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಚಾವಡಿಗೆ ಹೋದರು. ದೇವಪ್ಪ ಅವನ 
' ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದ. 


೫ xk ತ್ಯ 


ಬಮಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೯ 


ಬಾಬುವಿಗೆ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿ. ಅವನ ಹಳೆಯ ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ತಗಣೆಗಳಿದ್ದುವು. ದೀಸ ಹಚ್ಚಿಸಿ ಮೇಲೆ ಕಾಣಸಿಕ್ಕೆದವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ, ಅಂಗ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದು ಕೊಂದ. ತಲೆದಿಂಬಂತೂ ಬೆವರಿ 
ನಿಂದ ನಾರುತಿತ್ತು. 

ಮೊದಲ ಜಾವದ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು. ಆಗ ಮಾಳಿಗೆಯ ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಬಾಬು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಅವನ 
ಎಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಬಡೆಯಿತು. ಕಾಲಸರನಳಿಯ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಯಂತೂ ಅಫೆ 
ನಿಗೆ ಆನಂದ ಹಿಡಿಸದಾಯಿತು. 

ಅವನ ಚಾಪೆಯ ಬಳಿಯಿಂದಲೇ ಪಾರ್ವತಿ ಹಾದು ಶೋಗುತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅವಳು ತೆರೆದು 
ಬಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದೆ. 

ಬಾಬು ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಪಾರ್ವತಿ ಅಂಗಳದಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರುತಿದ್ದ 
ಳಷ್ಟೆ. ಅವಳು ಹೋಗುವಾಗ ಅವನನ್ನು ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವನು 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಅವಳಿಗೆ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಾಲ್ಕು ತೋಳುಗಳೂ ಒಮ್ಮೆಯೇ 
ಒಂದಾದುವು. 

ಮಾಳಿಗೆಯಿಂದ ಏನೋ ಸದ್ದು ಕೇಳಬರುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಬು 
ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನಿಡೀ ಕ್ಷಣಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮುದ್ದಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಳಗೆ ಬಂದರೆ? ? 
ಪಾರ್ವತಿ ಬಾಬುವಿನ ಕಿನಿಗೆ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ನೀನು ಹೆದರಬೇಡ. ನಾನೆಲ್ಲ ತಕ್ಕ ಬಂದೋಬಸ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಫಿ 
ದ್ದೇನೆ” ಬಾಬು ನುಡಿದ, “ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ನಿನ್ನಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಆದರ ಮೇಲೆ ಕ್ಳೆಗಳ ರೈಲು ಅವನನ್ನು ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ.” 

ಪಾರ್ವತಿ ಬಾಬುವಿನ ರೋಮ ತುಂಬಿದ್ದ ಪುಷ್ಕವಾದ ಎಡೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಕುಡಿನೊಸಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೃದು 


೧೭೦ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ವಾಗಿ ಕೆ.ಯಾಡಿಸಿದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಚಾಶ ಒಮ್ಮೇಲೇ ಕತ್ತಲ: ಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಡಿಲು 
ಮಳೆ ಬರತೊಡಗಿತು. 

ಸಂಜೀವ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಕೆಳಗೆ ಬರುವಾಗ ಬಾಬು ಇನ್ನೂ ಮುಸುಕು 
ಹ: ಕೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ಪಾರ್ವತಿ ಒಳಗೆ ನೀರು ಕೆಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. 

ಬಾಬುವಿನ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬಾಡಿದ ಸಂಪಿಗೆ ಹೂಗಳ 
ಎಸಳುಗಳು ಸಂಜೀವನನ್ನೇ ನೋಡುವಂತಿದ್ದುವು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹನ್ನೊಂದು. 


ಕೋಚಣ್ಣ ಕೈಗಳು ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಸಟ್ಟರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೋದವರು ಮರ 
ಳುವಾಗ ಪೂವಕ್ಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ರಾಮಸ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದುದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ... ಹೂಗೆಯೇ ಪೂವಕ್ಕೆಯ ಅತಿಧಿಸತ್ಪಾರಗಳನ್ನು 
ಸ್ಪೀಕರಿಸುತ್ತಿರುವ ವೇಳೆ ರಾಮಸ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು ಶರಾಬು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕೈಗಳು ಸಾರಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ, ಉಳಿದ 
ಅನ್ನ ಕೈ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನು ಬಾಯಿ::-ಡುತಿ 
ದ್ವರಪ್ಪ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವರ ಸೈ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿ ಅನ್ನದ ಮುದ್ದೆ ಮೈಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿತು. ಪೂವಸ್ಳ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಶಂಕರಿ ಅಡುಗೆಯ 
ಕೋಣೆಯೊಳಗಿದ್ದಳು. ಪಾರ್ವಶಿ ಹೊರಗೆ ಗುಡ್ಡೆಯಿಂದ ಬರುತಿದ್ದ ಕಪ್ಪೆ, 

ಗಳು ಅನ್ನ ಸಾಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಏಳುತಿದ್ದಂತೆಯೇ ರಾಮಸ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು 

ಒಳಗೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ರೈಗಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅವ 
ರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬಾಗಿಲು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ, 

“ ಹೋ, ಸೆಟ್ಟರೋ ! ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ ನೀವು? ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಇವರು ಯಾರೂ ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದರು. 

ಸೆಟ್ಟಿರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಶರಾಬಿನ ಮದದಿಂದ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. 
ಅವರ ಗಂಟಿಲಿನ ನರ ಜಿಗಿದುಬೀಳ:ವುದು ಧ್ಳಿಗಳಿಗೂ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಒಂದು 
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ಕೈಯನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಸೈ ಅವರ ವೂಸೆಯ 
ಮೇಲಿತ್ತು. 

ತುಸು ಹೊತ್ತು ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈಗಳನ್ನೇ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ನೋಡಿದರು. ರೈಗಳ ದೇಹವಿಡೀ ನಡುಗುತಿತ್ತು. 

"ಹೌದು ಬೋಳಿಮಗನೇ, ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆಂದು ನೀನು ಮುಂದಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನೀನು ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮೋಸವಾಯಿತು. ” 

ರೈಗಳಿಗೆ ಸೆಟ್ಟರ ಮಾತಿನ ಧಾಟಿ ಸ್ವಷ್ಟನಾಯಿತು. ಹೆಂಗಸರೆದುರು 
ಅವರು ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಮಣಿಯಲು ಸಿದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಹೌದು ಹೌದು, ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಿನ್ನ ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಪೋರ್ಸು 
ಇಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಬೇಡ ತಿಳಿಯಿತೇ ? ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಬಂದಿಲ್ಲ.” ಎನ್ನು 
ವಾಗ ರೈಗಳ ಸ್ವರ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. “ನಿನ್ಸಿಸ್ನಿನ್ನಿನಗೆ ಈಗ್‌ 


“ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು, ನಾಯಿ. ಇದೇನು ನಿನ್ನ ಮನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿ 
ರುವೆಯಾ? ನಿನ್ನ ಆ ಉಳಿದ ನಾಲ್ಕು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೂ ಈಗಲೇ ಉದುರಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಸೆಟ್ಟರು ಮುಷ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಮುಂದೆ ಬಂದರು, ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಸಂಜೀವ ಬಂದವನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಸೆಟ್ಟರ ಮತ್ತು ರ್ಳಿಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಪೂವಕ್ಕ ನಿಂತು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಪಾರ್ವತಿ, ಶಂಕರಿ, ರುಕುಮಿ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಮಾತನಾಡದೆ ಕುಳಿತರು. 

ಗೈೆಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲು ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು 
ಪರಿಸ್ಸಿತಿಗನು೫ರಿಸಿ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನು ಪುನಃ ಉಣ್ಣ ತೊಡಗಿದರು, 

“ ಯಾರ ಯಾರ ಮನೆಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನೀನು ತಲೆ 
ಹಾಕಿದ್ದೀ!. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಾದರೆ ಪಠಾಣರು ನಿನ್ನ ಮಂಡೆ ಒಡೆದು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಚರಂಡಿಯೊಳಗೆ ಶೇಲಬಿಡುತಿದ್ದರು ಫಟಿಂಗ. ” 

“ ನಾನು ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಊರಿಂದ ಓಡಲಿಲ್ಲ” ಕೈಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಸಂಜೀವ, ದೇವಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು 
ದರಿಂದ ಧೈರ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿತು. “ಆಮೇಲೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಮಾರ್ವಾ 
ರಿಗಳ ತಲೆ ಒಡೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ನಡುಗಿಸಬೇಡ. ” 
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“ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು ನಾಯಿ. ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಚರ್ಮದ್ದೋ, ಅಲ್ಲ 
ಮೆಟ್ಟಿನ ತೊಗಲಿನದ್ದೋ 2 ಎಷ್ಟು ಚಂದವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದೀ ! 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಹುಡುಕೆಕೊಂಡು ಹೋಗು.” 

“ಓಹೋ ಹೋ, ತಾವು ಬಹಳ ಸತ್ಯವಂತರು ಮಹಾ ಸ್ವಾಮಿ! 
ಈ ಊರಿನಿಂದ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದಿರಿ ಪ್ರಭೋ? ಅದರ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಬಯ್ಯುವಿರಲ್ಲ!” 

ರೈಗಳ ಈ ಮೂದಲಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ತಡೆಯಬಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೂ ತನ್ನ ಬಂಧುಗಳೆದುರು ಈ ಮಾತುಗಳು! ಸೆಟ್ಟರು ಸಂಜೀವನ ಹಿಡಿ 
ತವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಹೆಣಗಾಡಿದರು, ಪೂನಕ್ಟ ಅವರನ್ನು ಅಡ್ಡ ಗಟ್ಟಿದಳು. 

“ ನೀನೇನು ಕುಡಿದದ್ದಲ್ಲದೆ ತಲೆಗೂ ಹೊಯ್ದುಕೊಂಡಿರುವೆಯಾ ? 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡು. ಕಟ್ಟದ ಕೊಣನಂತೆ ಮುಂದೆ ನೆಗೆಯಬೇಡ * 

“ ಅಯ್ಯೋ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚೆಂದರೆ ನೀನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನೇ ಈಗ ಕೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮೂರ್ತಿ! ” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಒದರಬೇಡಿ ಸೆಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಪೌರುಷ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ನನ್ನದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಮತ್ತೆ ಹಲ್ಲು ತೆಗೆಯುವುದು, ನಾಲಿಗೆ ಕಡಿಯು 
ವುದು ಇನಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ರಾಜ್ಯ ಬರಬೇಕು. ಈಗ ನನ್ನ ಮೆ ಮುಟ್ಟಿದರೆ 
ನೀವು ಇನ್ನು ಬೊಂಬಾಯಿ ಪಟ್ಟ ನೋಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ” 

“ ನಿನ್ನಂಥ ನಾಯಿ ನನಗೆ ಮಾಡುವುದೇನು?” 

“ ನಿನ್ನಂಥ ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳುವುದನ್ಮು ಅನೇಕ ವೇಳೆ ನಾನು ಕೇಳಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಬೊಗಳಕೆಗೆ ನಾನು ಹೆದರುವೆನೆಂದೆಣಿಸಬೇಡ. ಇದು 
ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತೇ ? ನಾಳೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೋಣೆಗೆ ಹಾಕಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಹುಂ!” 

“ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಸರಕಾರವೇ ಇಲ್ಲಿ? ಎಂಥೆಂಥ ಕಿಲಾಡಿಗಳನ್ನು 

ಇನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ! ಮತ್ತೆ ನೀನೊಂದು ಏನು? ? 

“ ನಾನು ಏನೆಂದು ಕಿಳಿಯಲೇ ಬೇಕೆ ನಿನಗೆ? ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ನೀನೀಗ 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆಯಬಹುದು. ಅಸ್ಟೆ ತಾನೆ? ಇಗೋ ಎನ್ನ ಕುರಿತಾದ 
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ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ನಾನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ವರ್ಷ ಎರಡಾಯಿತು. 
ಇಂತಿಷ್ಟೇ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ವಿನಾಕ್ರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀಯೆಂದು ಲೆಕ್ಸ ತೆಗೆದಾಗಿದೆ. ಈಗ ತಾನೇ ಪೋಲೀಸರು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಹುಡುಕೆಕೂಂಡು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಅವರು ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ಒಳಗೆ ನೀನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. ” 

ದ್ವಿಗಳು ಈ ತಾಂಬ್ರದ ಗುಡಾಣದ ಒಳಗಿಂದ ಹೊರಡುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಆಡಿದ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಸೆಟ್ಟರ ಮೇಲೆ ಎಣಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮವ 
ನ್ನಂಟು ಮಾಡಿತು ಅವರ ತಲೆಗೇರಿದ್ದ ಶರಾಬಿನ ಮದ ಇಳಿಯಿತು. ರೈ 
ಗಳ ಇಡೀ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ" ವೂನಾಕ್ಷಿ' ಎಂಬ ಪದ ಸೆಟ್ಟಿರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಚುಚ್ಚಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವರಿಗೆ ಪೋಲೀಸರ ಬಂದಿಖಾನೆಯ ಹೆದರಿಕೆಯುಂ 
ಟಾಯಿತು. ತತ್ರರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರು ರೈಗಳು ಹೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಕ್ಷರಶಃ 
ನಂಬಿದರು. 

ಸೆಟ್ಟಿರು ಆಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರ ಹೆದರಿಕೆ ಅವರಿಗೆ 
ರೈಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೋಪವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತಣಿಸಿತು. 

ರೈಗಳೂ ತನಗೆ ಹೀಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅವಕಾಶವನ್ನು ದುರುಪಯೋಗ ಪಡಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಸಾವಧಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಪೂವ 
ಕಯ ಮುನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿರ ಬಾಯಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡುದು ತುಂಬಾ ಆನಂದವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸೆಟ್ಟರು 
ಅವಕೊಡನೇನಾದರೂ ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಂತಿದ್ದರೆ ರೈಗಳ ಒಂದೆರಡು ಎಲುಬುಗಳಾ 
ದರೂ ಮುರಿಯದಿರುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

ಮೂನಾಕ್ಷಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಂದೆ ರೈಗಳು ಸೆಟ್ಟಿರ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೇ 
ಕೇಳಿದ್ದರು. ಸೆಟ್ಟರು ಕೊಟ್ಟಿ ಅವಳ ವಿವರಣೆ--ವರ್ಣನೆಗಳಲ್ಲೇ ರೈಗಳು, 
ಸೆಟ್ಟಿರ ಮತ್ತು ಅವಳ ಸಂಬಂಧ ಹೇಗಿರಬಹುದೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ 
ಸೆಟ್ಟರು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ವಿಚಾರವಂತೂ 
ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಸಂಗತಿ. ಈ ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು 
ಸೇರಿಸಿ ಕೈಗಳು ಸೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಹೆದರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಜಯಶೀಲರಾದರೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅಡ್ಡಿ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟಿರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂನಾಕ್ಷಿಗೆ ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧ 
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ವಿದ್ದುದು ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನಂಬಿಕೆ. ಈಗ ರೈಗಳು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅದನ್ನು ಮುಂದೆ ತಂದುದು ಅವರ ಮೇಲೆ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಪರಿಣಾಮವ 
ನ್ಮುಂಟು ಮಾಡಿತು. 

ಪೂವಕ್ಕೆಗೆ ಇದೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಈ ಒಂದು 
ಪ್ರಮಾದ ತಪ್ಪಿತಲ್ಲ! ಎಂದು ಅವಳು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ ಸಂತೋಷಸಡು 
ತಿದ್ದಳು. 


ಪಾರ್ವತಿ ಆಗ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿದ ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆಯ ಮುಸುರೆ ತೊಳೆ 
ಯಲು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ತೊಳೆಯುವಾಗ ಒಂದೆಡೆ " ಲಟಕ್‌? 
ಎಂದು ಒಡೆಯಿತು. ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಆದನ್ನು ತಂದು ಅತ್ತೆಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ದಳು. 

“ಕ್ಸ ಮುಂಡೇ! ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಒಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲ! ನಿನ್ನಪ್ಪ ಇನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾನೆಯೆ? ” ಎಂದು ಪೂನಕ್ಸ 
ಬೈಗಳ ಮಳೆಯನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತ ಕಸಬರಿಕೆ ಎತ್ತಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒಂದೇ 
ಟಟ್ಟಳು. ಪಾರ್ವತಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೋದಿಸಿದಳು. 

i ಅಯ್ಯೋ ನಂ8ನಗೆ ಯಾತಕೆ ಹೊಂಆಡೆಯುತ್ತೀರಿ ! ಮಣ್ಣಿನ 
ಪಾಂ85ರ್ರೆ ಮೊದಟೇs ಒಡೆದಿತೆ (65 ಏನೋ ಸುವ ನುಂನೇಂನಾಂದರೂ 
ಬೇ8ಕೆಂದೇ€ ಅದನ್ನು ಒ6ಡೆಯಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿ ಅಳುವಿನೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತಿದ್ದಳು. 

ಸಂಜೀವ ಮತ್ತು ರಾಮಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಇಬ್ಬರೂ 
ಪೂವಕ್ಕೆಯ ಬಳಿ ಬಂದರು. ರಾಮಪ್ಪುಸೆಟ್ಟಿರು ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಕಸಬರಿಕೆ 
ಯನ್ನೆಳೆದು: 

* ಪೂಸ! ಆವಳು ನಿನ್ನ ಭಂಗಾರದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿ 
ದಳೆ? ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸುವುದು ನಿನ್ನ ಆಸೆಯಿಂದಲ್ಲವೆ? 
ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಒಳಗೆ ಹಿತ್ತಾಳಿಯ ಮತ್ತೆ ತಾಂಬ್ರದ ಪಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ಹಣೆಬರಹ ಇದು! ಒಬ್ಬ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಳೆ ಎಂದು 
ಗುದೆಯೇ ಇಡೆಯಲ್ಲ! ” 


ಜದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೦೫ 


--ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಹೇಳಿದರು ದೇವಫ ರನು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೂಂಡಿದ್ದವ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ pO ಮತ್ತು ತಂಗಿ 
ಶಂಕರಿ, ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವಾಗ ನಗುತಿದ್ದರು. 


ಸಂಜೀವನಿಗೂ ಆಗ ಕೋಸನನ್ನು ತಡೆಯಲಿಕುಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಕೃತ್ಯ ತೀರ ಅನ್ಯಾಯವಾದುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ರಾಮಸ್ಪಸೆಟ್ಟಿರು ಪೂವಕ್ಕೆಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಕೆಣಕಿದ್ದುವು. 

“ಇಗೋ ನಿನನ್ನು ಇಂದಿನ ವರೆಗೆ ತಾಯಿ ಎಂದು ಕಂಡೆ” ಸಂಜೀಪ 
ಹಲ್ಲು ಕಡೆದ. “ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನೀನು ತಾಯಿಯಲ್ಲ, ನೀನು ಮನೆಗೆ 
ಮಾರಿ. ನಿನ್ನ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಕೋರಿಸುತಿದ್ದೀೀ ! ಜಾಗ್ರತೆ.” 

ಪೂವಕೃ ಸೆ ಸೆಟ್ಟರ ಮಾತಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ಸಂಜಿೀೀವಸ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದಳು. 


“ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ವಕಾಲತು ವಹಿಸುತಿದ್ದೀಯಾ ? ನಿನ್ನ 
ಬಲ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಇದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ 2 ನನ್ನನ್ನಲ್ಲ ದೇಹ 
ರನ್ನು ಕೂಡಾ ಕಡೆಗಣಿಸಬಹುದು. ” 

ಕಾಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ವಕಾಲತ್ತು ನಡೆಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದು 
ದನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ನಿನಗೆ ಕೋಪ ಬರುವುದು. ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡಕಿ ಏನು 
ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ? ಬೈದಿದ್ದಾ ಳೆಯೇ, ಹೊಡೆದಿದ್ದಾಳೆಯೇ, ಕದ್ದಿದ್ದಾ ಸಂ 
ನೀನು ಅವಳಿಗೆ ಎಂಥ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಕೊಡುತಿದ್ದೀ ಸ “ಎಲ್ಲಂಗೂ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ನಿನ್ನ ಆಟ ಜಂ ಪ್ರಭಾವ ಇದು. ಲೋಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸೆಇಸೆ 
ಯರನ್ನು ಅತ್ತೆಂದಿರು ಹೀಗೆಯೇ ಕೋಡುತಿದ್ದಾರೆಯೇ? ನಮ್ಮಷ್ಟು ಅನು 
ಕೂಲವುಳ್ಳವರು ವ.ನೆಯ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳಂತೆ ದುಡಿಸು 
ತ್ತಾರೆಯೇ? ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನೇಕೆ ಆ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಸ ಕಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ : 9) ನಿನ್ನ 
ಡೊಡ್ಡ ಸೊಸೆಯನ್ಸೇ ಕೆ ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರಲು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ? ” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವಪ್ಪ ಸಿಡಿದೆದ್ದ: "ವ ನಾಯಿಮಗನೇ, ನನ್ನ ಸುಡ್ಡಿ. 
ನಿನಗೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕುರಿತು ಉಸಿಕಿತ್ತಿದರೆ ಜಾಗ್ರತೆ!” 


೧೦೬ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


“ ಹೌದು.” ಸಂಜೀವ ಮುಂದಕಸಿದ: “ ನೀನೆಷ್ಟು ಬುದ್ದಿವಂತ 
ತೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾನಿಸಿದೆಯಾ? ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ಮುಡಿ 
ಕ್ಸಿ ನಿನ್ನ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದೀ? ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿಯ ವಸ್ತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಲೆಕ್ಕದಿಂದ ತೆಗೆಸಿಕೊಬ್ಬದ್ದೀ? ಈಗ ನೀನು 
ಷುಹಾ ಸತ್ಯವಂತ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮನುಷ್ಯ. ” 

ದೇವಪ್ಪ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ರಾಮಸ್ಸಸೆಟ್ಟಿರು 
ಎಳೆದು: “ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ನಡಿಯುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ” 
ಎಂದು ಅದೇ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದರು. ಅದನ್ನು 
ಇಂಡು ಅವನು ದೂರಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಪೂವಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಪಾರ್ವತಿ ಅತ್ತುಅತ್ತು 
ಷಾಂತಿ ಮಾಡಿದಳು. 

ರಾಮಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿರೆಂದರು: “ ಪೂವು, ನಿನ್ನನ್ನು ಈತನಕ ತಂಗಿಯೆಂದು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನಂಥ ಕನಟ್ಭಿ ವಂಚಕಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನಗೆ 
ಜಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳೆದ ನನಗಿಂತಲೂ ಆ ಕೋಚ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದವ. 
ಷಾವು ಬೇಕಿ ಬೇರೆ ಇದ್ದರೂ ಒಟ್ಟಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನ: ಬಯಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ನೀನು 
ಷಿರಡು ಬಗೆದು ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕಾರುಭಾರು 
ಅದೇ, ಆ ಕಳ್ಳ, ಆ ಪೋಲಿ ದೇವು ನಿನಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗುವವ. ಈ 
ಹುಡುಗ ಪಾಸ ನಿನ್ನ ಶಿಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವುವಕ್ಕೆ 
ಸೀನು ಕೊಡುವ ಪ್ರತಿಫಲ ಇದೇ. ನೀನು ಸಾಯುವುದರೊಳಗೆ ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡ 
ಷುಗ ಈ ಆಸ್ತಿಯನ್ಸಿಡೀ ಮಾರಾಟ ಮಾಡದೆ ಬಿಟ್ಟಾನೆ? ” 

ಆಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಯಾರಿಗೂ: ಊಟವಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ 
ಅಳುವವರು. ಗಂಡಸರು ಕೊ(ಸಪದಿಂದ ಕೆಡಿ ಕಾರುವವರು. 

ಸೆಟ್ಟಿರು ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಅಂಗಿ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನುಟ್ಟ ಮನೆ 
ಬಿಂದ ಹೊರಟರು. ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಸಂಜೀವ ತುಸು ದೂರ ಹೋದ. 

ಸಂಜೆ ಪೂವಕ್ಕೆಯ ಅಳು ನಿಂತಿತು. ಸೂಸೆಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅಡಿಗೆ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬಾರದೆಂದಳು. ಶಂಕರಿ ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಇಬ್ಬರೇ 
ಸೀರು ತಂದು, ಅಕ್ಕೆ ತೊಳೆದು ಒಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಸಿದರು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೦೭ 


ಸಂಜೀವ ಅವನ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎ ನ.ಡಚಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುತಿದ್ದ. 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ದೇವಪ್ಪ ಅವನ ಬಳಿ ಬಂದು “ನ. ಯಿಮಗನೇ, ನನ್ನ bush 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದೀಯಾ ? ನನ್ನ ನೆಂಟರು ಬಡವರೆಂದೂ, ನಾನು 
ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆಂದೂ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೀ. 
ರಿನ್ನಪ್ಪನ ಗಂಟನ್ನು ನಾನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತೇ? ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಜನಗಳು ನಿನ್ನ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಾರೆಂದು ನಿನ್ನ ಗರ್ವ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನುಹುಶಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡಿಹುಡಿ ಮಾಡಿಯೇನು. ಹೆಂ!” ಎಂದ. 

ಸಂಜೀವ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಡೇವಸ್ಪನ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನೆಗೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕಾತರಿಸುತಿದ್ದರೂ, ಅನನು ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ 
ಮಗ್ನನಾದ. ದೇವಪ್ರ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಬ್ಭದು ಸಂಜೀವ ಎದುರು 
ಮಾತನಾಡದಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ, ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ ನಿರಾಶೆಹೊಂದಿ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಿಂನ 
ತನ್ನ ಪೌರುಷ ಪ ಪ್ರದರ್ಶನಕಣ್ಣಗಿ ಹೆವೆ ಪಟ್ಟು ಹಿಂಡೆ ಹೋದ. 

ಮತ್ತೆ ಸಂಜೀವ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಕರೆದ. ಅವಳು ಅಳುತ್ತ 
ಬಂದಳು. 

ನಿನ್ನ ಬಂಧನ ಇನ್ನು ಮುಗಿಯಿತು” ಸಂಜೀವನೆಂದ. “ನಾನಿನ್ನು 

ಬರಲಾರೆ. ನಿನ್ನ ನೋಡಸಿಕ್ಟಲಾರೆ. ನಿನಗೆ ಪೂರ್ಣ ಸಾ i 
ಇಲ್ಲಿಂದ ನೀನು ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಬಹುದು. ' 

ಪಾರ್ವತಿ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮತ್ತೂ ಜೋರಾಗಿ ಅಳುತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಸಂಜೀವ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಅವಳು ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ 
ಜಿದ್ದಳು. 

ಸಂಜೀವ ಮತ್ತೆ ಆವಳ ಮುಖವನ್ನು ಕೂಡಾ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹನ್ನೆರಡು. 


ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಆಗ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳ ಧನ ಬಹಳ ಜೋರಾಯಿತು. ನೆಟ್ಟರು ಏನೆಂದು ಎದ್ದು 


೧೦೪ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ತೋಡಿದರು. ಒಂದು ಉದ್ದದ ಕೇರೆಹಾವು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳ ಗೂಡಿನ ಸನೊಸನ 
ಪರಿಯುತಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಮಗಳೂ ಗೂಡಿನೊಳಗಿಂದ " ಚುಂಯರ್‌ 
ಚುಂಂನ್‌ ' ಎಂದು ಕೂಗುತಿದ್ದುವು 

ಅವರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕೇರೆಹಾವು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಗೂಡಿನೊಳಗೆ 
ತಲೆಹಾಕಿತೇ ಹಾಕಿತು. ಗಂಡು ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಜೀವದಾಸೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೇರೆ ಹಾವನ್ನು ಕಾಲಿನ ಉಗುರುಗಳಂ೫ ಪರಚುತ್ತ ಬೊಬ್ಬಡುತಿ 
ದ್ಹುವು. ಒಳಗಿನ ಮರಿಗಳ ಚಿಲಿಮಿಲಿ ಬಹಳ ಜೋರಾಯಿತು. 

ನೆಟ್ಟರು ಒಂದು ಕೋಲನ್ನು ತೆಗೆದುಸೆ೧ಂಡು ಹೋಗಿ ಸೇರೆ ಹಾವಿನ 
ತಲೆಗೇ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟರು ಹಾವು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗಾಬರಿಯಿ:ಂದ ತಲೆ 
ಮೆತ್ತಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಲು ನೋಡಿತು. ಬಹುಶಃ ಪೆಟ್ಟು ಬಲವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಸುರು ಪಕ್ಕಾಸುಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಹರಡಿದ್ದ ಅದರ ದೀರ್ಫೆವಾದ ದೇಹ 
ಒಮ್ಮೆಯೇ ಉರುಳಿ ಸೆಟ್ಟಿರ ಹೆಗಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೆಳಗೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಸ್ಪಳಿಸಿತು. 

ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಕೇರೆ ಹಾವನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಸಿಗೆಯಾಯಿತು. 
ಆದರ ಹೊರಗಾದ ಮೈಯ ಚರ್ಮ ಅವರ ಹೆಗಲನ್ನು ಒರಸಿತ್ತು. ಈಗ 
ಅದರ ಮೈಯಿಂದ ದುರ್ಗಂಧಯುಕ್ತವಾದ ಸುಣ್ಣ ದಂತಹ ದ್ರವ ಸುರಿಯು 
ತಿತ್ತು. ಬಾಯಿ.ಯಿಂದ ಅದರ ಎರಡೆಳೆಯ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ಅದು ಹೊರಳಾಡತಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಗೌಜಿ ನಿಂತಿತು. 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವರುಷವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಅದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಜೈೆಹುಲ್ಲಿನ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ವಾಸ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲೇ. 
ಸಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರು ಸಣ್ಣವರಿರ.ವಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಗುಬ್ಬಚ್ಚೆಗಳು ಕಸ ಮಾಡುವು 
ಸೆಂದು ಅವುಗಳ ಗೂಡನ್ನು ಕಸಬಗಿಸೆಯಿ:ಂದ ನೆಲಕ್ಬುರುಳಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ತಿಪ್ಪರೊಳಗೇ ಹಕ್ಕಿ ಅದರೊಳಗೆ ಮೊಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟತ್ತು. ಮೂರು ಮೊಟಿ 
ಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒಡೆದು ಹೋದುವು. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳ ಗಲಾ 
ಗಂತೂ ತುದಿ ಮೊದಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವರ ಮಾವ ಕೋಟಿಸೆಟ್ಟಿರು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಬಂದು ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಬೆತ್ತದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಪೆಟ್ಟು ಏರಿಸಿದ್ದರು. ಅಂದಿ 
ಹಿಂದ ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡುಹಕ್ಸಿಗೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಸುತ್ತು ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣವಿದೆಯೆಂದೂ ಹೆಣ್ಣುಹಕ್ಕಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಬಣ್ಣ 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೦೯ 


ವಿಲ್ಲೆಂದೂ ಅವರು ಇತರರಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅವರು ಒಬ್ಬಂಟಿಗರಾಗಿ 
ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅವುಗಳ ಜೀವನದ AE ಬಖಗಳನ್ನು ಕಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣು ಹಕ್ಕಿ ಗಂಡು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕಾಡುವುದು, ಗಂಡುಹಕ್ಕಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಹಕ್ಸಿಯನ್ನು ಕಾಡುವುದು, ಆಮೇಲೆ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಎರಡು ಹಕ್ಸಿ 
ಗಳೂ ಒಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಹುಲ್ಲು ಮುಂತಾದ ಗೂಡು ಕಟ್ಟವ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ತರುವುದು ಆಮೇಲೆ ಮರಿಗಳಿಗೆ ಆಹಾರ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಹಾರಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿಸುವುದು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ವರುಷಗಟ್ರಿಲೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಅವುಗಳ 
ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಅಸೂಯೆಸಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅನರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎರಡೂ 
ಗುಬ್ಬಚ್ಚೆಗಳೂ ಹೊರಗೆ ಆಹಾರ ತರಲು ಹೋದಾಗ ಮರಿಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಅವುಗಳನ್ನು ಆಂಗ್ಲೆ ಯಲ್ಲಟ್ಟು ನೋಡಿದ್ದೂ ಇತ್ತು. ಗೂಡಿ 
ತೊಳಗೆ ಇದ್ದ ಅವುಗಳ ಗರಿಗಳ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಅನೇಕ ಸಲ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ 
ದ್ದರು. 

ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳ ಸಂಸಾರದ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಸುಖ-ದುಃ - ಮನೆಗಳನ್ನು ಅವರು ಅವುಗಳ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದರು. 
ವರುಷಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಅವು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜೀವಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತಿ 
ದ್ದುವು. ಆ ಜೀವಗಳ ರಕ್ಷಣೆ ಲಾಲನೆ- -ಪಾಲನೆಗಳನ್ನು ಅವುಗಳು. ಬಹಳ 
ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಯಿಂದ ಮಾಡುತಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ಆಹಾರವಾದರೋ ಚಿಕ್ಕು 
ಢಾನ್ಯಗಳ ಕವಳಗಳು, ಸಣ್ಣ ಹುಳಗಳು ಮಾತ್ರ. ಅವುಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ರಕ್ಷಣೆ 
ಗಾಗಿ ಇಲ್ಲವೇ ಮರಿಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಆಸ್ತಿ-ಪಾಸ್ತಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವುಗಳ 
ಗೂಡು ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿದು ಹೋಗಬಹುದು ಇಲ್ಲವೇ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ 
ಪೋಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಬೆಕ್ಟು ಮತ್ತೆ ಕೇರೆ ಹಾವುಗಳು ಅವುಗಳ ನೈಸ 
ರ್ಗಿಕ ವೈರಿಗಳು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಪಾಯಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೂ ಅವುಗಳು ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಜೀವಿಸುತಿದ್ದುವು. 

ಸೆಟ್ಟರು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವುಗಳ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕೇರೆ ಹಾವುಗಳ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿದ್ದರು. ಒನ್ನೆ ಒಂದು ನಾಗರಹಾವನ್ನು ಕೂಡಾ ಅವರು 
ಕೊಂದು ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ಹಕ್ತಿಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಅದಕೆ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಶ್ರಾದ್ಧ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಏನೋ ಕೆಲವು 


೧೧೦ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಸಲ ಅವರಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಟೋ ಹಾವೋ ಹಕ್ಕಿಯ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕಸಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದುದಿತ್ತು. ಆಗ ಸೆಟ್ಟರು ಬಂದರೆಂದರೆ ಎರಡು ಗುಬ್ಬಚಿ 
ಗಳೂ ಅವರೆದುರು ಬಂದು ಚಿಲಿಮಿಲಿ ಎಂದು ಕೂಗದಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟಿರ ಮನಸ್ಸು 
ಆಗ ಕರಗುವುದು. 

ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೇರೆ ಹಾವು ದೇಹವನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತ 
ಹರಿದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಬಿಲವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಶಾಂತ 

ಇದುವು. ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಕೇರೆ ಹಾವಿನ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. 

ಅದರ ವಿಕಾರವಾದ ಬಣ್ಣ, ದೀರ್ಫೆವಾದ ದೇಹವನ್ನು ನೆನೆಸುವಾಗ ಸೆಟ್ಟಿರ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಕೇರೆ ಹಾವುಗಳ ವರ್ಗಕ್ಕೇ ಶಾಪ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದೆನಿ 
ಸಿತು, ಆದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆಯಿದೆ, ನೋವಿದೆ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲಾದರೊ 
ಅದು ತನ್ರಂತಿನೆ ಎಂದು ಅವರು ಮನಗಂಡರು. 

ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಿನ ಮರಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾದ ಕೊಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಗೂಡಿನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕುತಿದ್ದುವು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ಹಕ್ಸಿ ಏನನ್ನೋ ಅವುಗಳ ಚಿನ 
ಕೊಕ್ಳುಗಳೂಳಗೆ ಹಾಕುತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಗಂಡು ಹಕ್ಕಿ ಬಂತು, ಹೆಣ್ಣು 
ಹಕ್ಕಿ ಹಾರಿತು. ಪುನಃ ಮರಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಕೊಕ್ಕುಗಳನ್ನು 
ತೆರೆದು ಗಂಡು ಹಕ್ಕಿ ಸುರಿದ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ನುಂಗತೊಡಗಿದವು. ಅದು 
ಹಾರಿ ಹೋಗುವಾಗ ಹೆಣ್ಣು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಒಂದು ಎರೆಹುಳದೊಡನೆ ಸಿದ್ಧವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಈ ಆಹಾರ ಉಣ್ಣಿಸುವ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಮರಿಗಳ ಬೊಬ್ಬೆ ನಿಂತಿತು. ಗಂಡು ಮತ್ತೆ ಹೆಣ್ಣು ಹಕ್ಕಿಗಳೆರಡೂ ದೂರ 
ಹೋಗಿ ಅವುಗಳ ಗರಿಗಳನ್ನು ಕೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಮತ್ತು ಕಾಲುಗಳಿಂದ ಕುಕ್ಕಿ ಸರಿ 
ಸಡಿಸಿದುನು. 

ಸೆಟ್ಟರು ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. 

ಆಗ ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳ ಸವಾರಿ ಬಂತು, ಅವರು ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
ಕಾಲು ತೊಳೆದು ಮೇಲೆ ಬಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಬಿಡಿಸಿದ ಜಮ ಖಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. ಅವರು ಸೆಟ್ಟರೊಡನೆ ಪುತ್ತೂರು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದಾಖಲ ಮಾಡಿದ 
ವ್ಯಾಜ್ಯದ ಕುರಿತು ವಿವರಿಸಿದರು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೧೧ 


ಸ ಗಳಿಗೆ ಊಟವಾಯಿಕೆ? ಆಗದಿದ್ದರೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಲಿಂಗಮ್ಮ 
ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 


ಕೈಗಳು “ ಊಟಿ ಆಗಿದೆ ” ಎಂದರು. 


ಸಿಟ್ಟಿರು ಆಗ ಎಲ್ಲಿ ಊಟವಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಲು, ರೈಗಳು ಪೂವಕೈಯ 

ನೆಯಲ್ಲೆಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 

“ ಊಹೂಂ ' ಸೆಟ್ಟರು ವ್ಯಂಗವಾಗಿ ನಕ್ಚರು. “ ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ 
ಹಳೆಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲವೇ? ಏನು ವಿಶೇಷ? ಪೂನಕ್ಕ ಹೇಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ? ? 

"ಹಳೆಯ ಸಂಬಂಧವೇನು, ಹೊಸ ಸಂಬಂಧವೇನು ಸೆಟ್ಟರಿ? ನನ್ನಂ 
ಥವನಿಗೆ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಯಾರಲ್ಲಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿದರೆ ಸ್ಸ. ಇವತ್ತು 
ಪುಕೃಳು ಉಪವಾಸ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ, ನಾಳೆ ಹೆಂಡತಿ ಪ್ರಸವಿಸಲಿದ್ದಾಳೆ. 
ಹಾಡದು ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕು, ಇತ್ಯಾದಿ ತಾಪಶ್ರಯಗ 
ಳೇನೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಬದುಕೆದಷ್ಟು ದಿನ ಬದುಕಿದ, ಸತ್ತರೆ ನರಿ-ನಾಯಿಗಳಾ 
ದರೂ ದೇಹವನ್ನು ತಿಂದು ಮಣ್ಣುಮುಕ್ಕಿಸದಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ! ” 


ರ್ಳೆಗಳಿಂದ ಸೆಟ್ಟಿರು ಇಂಥ ಯಥಾರ್ಥ ವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿದುದು ಇದೇ 
ಮೊದಲು, ಬಾಕಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರೈಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಲೋಕದ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು ವಿನಃ ತನ್ನ ವೈಯ್ಯುಕ್ತಿಕ ಜೀವನದ ಕುರಿತಾಗಿ 
ಅದೂ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ನೀತಿಯ ಕುರಿತು ಈವರೆಗೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಸೆಟ್ಟರು, "ರೈಗಳು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಇದೇ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ 
ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದರು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಕೈಗಳೇ, ನೀವು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹಣ ಮಾಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಇದು 
ಯಾರಿಗಾಗಿ? ನಾಳೆ ನೀವು ಸತ್ತನಂತರ ಯಾರು ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಕು? 

೬ ಓರೋ 7? ರೈಗಳು ನೆಗಾಡಿದರು. “ನಾಳೆಯ ಕುರಿತೇ? ನಾಳೆ 
ಯೆಂಬುದು ನನಗಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಸಹಜವಾದುದು. ಮತ್ತೆ 
ಸಾನೇಕೆ ಹಣ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆನ್ನುವಿರಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೇ ಕೃಷ್ಣಪರಮಾತ್ಮನು ಗೀತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಂದಿದ್ದಾನೆಃ 


೧೧೨ ಬಿದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಕರ್ಮಣ್ಯೇ ವಾಧಿಕಾರಸ್ತೇ ಮಾಫಲೇಷು ಕದಾಚನಃ | 
ಮಾ ಕರ್ಮಫಲಹೇತುರ್ಭೂಃ ಮಾತೇಸಂಗೋ8ಸ್ಟ್ವಕರ್ಮಣಿ [| 
( ಅಂದರೆ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು ಬಯಸದೆ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡು, 
ಕರ್ಮಫಲ ಉಂಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ, ಕರ್ಮ ಮಾಡದವರನ್ನು ಓಲ್ಲೆಸ 
ಬೇಡ, ಎಂದು. ಹಣ ಹೇಗೋ ಬರುತ್ತದೆ, ಇತರರ ಕೈಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಆಂತೂ ನಾವು ತಲೆ ಕಳಗೆ ಮಾಡಿ ಲಾಗ ಹಾಕಿದರೂ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಉಳಿ 
ಯುವ ಹಣ ನಮಗೆ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿದ್ದಷ್ಟೇ ವಿನಃ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಸ ಕಡೆ ನೀರಿ 
ಗೆಂದು ಹೋದರೆ ನಾವು ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಪಾತ್ರೆಯ ಗಾತ್ರದಷ್ಟೇ 
ನೀರನ್ನು ತರಬಲ್ಲೆವಲ್ಲದೆ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ತರಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ 4) 
ಆ ಹಣಕ್ಕೆ ಸಂಸ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತ್ತನಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಇರುವುದು ರಾಜನ 
ಮೊಹ್‌ರು. ತ್ರೆ ನನ್ನದು ಅವ ಕ ನಂದು ಭೇದವೇನು? * 
ಟಿ ಆ. ಹಾಗಾದರೆ ನಿನುಗೆ ಹಣದ WS ನೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ? ಸೆಟ್ಟಿರೆಂದರು ವೀಳ್ಯದ ತಟ್ಟಿಯ:ನ್ನು ಬಳಿಗೆಳೆಯುತ್ತ. ರ ಧ್ರಗಳು 
ಒಂದು ಬೀಡಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ME 
“ ಹಾಗಲ್ಲ. ಹೆಣ ನನಗೆ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗುತ್ತದೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಖರ್ಚಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಜ್ಜ ಮಾಡಿಟ್ಟ ಹಣ ಮೊಮ್ಮಗನ ವರೆಗೆ ಬರುವುದು ದುರ್ಲಭ. ಬಂದರೂ 
ಅವನ ಜೀವನಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆ ಹಣ ಖಂಡಖಂಡವಾಗಿ ತುಂಡಾಗಿ ನಾಶವಾಗ 
ದಿಲ್ಲ. ಯಾರಲ್ಲಿ ಐಶ್ವರ್ಯ ಚಿರಂಜೀವಿಯಾಗಿದೆ? ನಮ್ಮ ಓಪ್ಪುಸುಲ್ತಾನ, 
ಹೈದರಾಲಿಗಳೇನು ಹಣದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯವರೆ ? ಈಗ ಬ್ರಿಟಷರೇಕೆ ನಮ್ಮ 
ನ್ನಾಳುತಿದ್ದಾರೆ? ಈಗ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೂ ಒಂದು ಕಾಲ ಬರಲಿದೆ. ನೋಡಿ, 
ಗಾಂಧಿ ಈಗ ಉಪವಾಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾನಂತೆ. ಇನ್ನು ಅವನಿಗೇ ರಾಜ್ಯ 
ಸಿಗಲೂ ಬಹುದು. ಯಾರವಸ್ಥೈ ಏನಾದೀತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು ಸೆಟ್ಟಕಿ? 
ತಾವೆಲ್ಲ ನೀರಿನ ಮೇಲಿನ ಗುಳ್ಳೆಗಳು. ನಾವು ಮಾಡಿದ ಹಣವನ್ನು ನಾವೇ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ: 
ಉಣ್ಣಿ ಕೆಚ್ಚಲೊಳಿದ್ದು ಉಣ್ಣಿದದು ನೊರೆಹಾಲ | 
ಉಣ್ಣದೇ ಮಾಡಿದವನೊಡವೆಯು 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೧೩೩, 


ಕಳ್ಳಗೆ ನೃಪಗೆ ಸರ್ವಜ್ಞ ॥ 

ಸೆಟ್ಟಿರು ಕೈಗಳ ವಾಕ್ಸರಣೆಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ ತಲೆದೂಗಿದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಅಭಿಮಾನ ಹಿಂದೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಮುಂದೆಯೂ 
ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ನಾಲಿಗೆಯ ಹರಿಶಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿದರು. 

“ ನೀವಂದುದು ಸರಿ ರೈಗಳೇ. ಆದರೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮನುಷ್ಯಕೊಮ್ಮೆ 
ಮದುವೆಯಾದರೂ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ! ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಗಾಜಿ 
ಯಿದೆಯಂತೆ: ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವನಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಗವಿಲ್ಲವೆಂದು, ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಮದುವೆ! ನಿಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನೇ ನೋಡಿ. ಐನು ಬೆರಳುಗಳೂ ಒಂದೇ 
ರೀತಿ ಇವೆಯೆ? ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಆಗದ ಮಾತು. 
ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಅದರಲ್ಲೇನೂ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಯಾದವರು ಎಷ್ಟು ಸಖ ಪಡುಕ್ತಿದ್ದಾಕೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 
ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ನೋಡಿ. ಅಲ್ಲ, ನನ್ನಮೇಲೆ 
ನಾದರೂ ಕೋಪ ಮಾಡಬೇಡಿ........ ಟೆ 

“ಹೋ ಕೋಸವೇನು ರೈಗಳೆ, ಹೇಳಿ, ಹೇಳಿ” ಸೆಟ್ಟಿರೆಂದರು. 

“ಈಗ ಪ:ಪ ಆ ಸಂಜೀವ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ ಮಾವ ಆ ಬೊಂಬಾಯಿ ಕಳ್ಳ ಬಂದು ಹೊಕ್ಕಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು 
ಇದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ದೋಚಿ ಹೋಗದೆ ಬಿಡುವವನೆ? ಮತ್ತೆ ಸಂಜೀನನಿಗೆ ಮದು 
ವೆಯ ಸುಖನೆಲ್ಲಿ? * 

“ ಯಾರು ರಾಮಪ್ಪಕನೇ? ” ಸೆಟ್ಟರು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 
“ ಅವನದೇನು ವಿಶೇಷ? ಯಾವಾಗ ಬಂದ?” 

“ ವಿಶೇಷವೇನು ಸೆಟ್ಟಿಕೆ ನಿಮಗೊಂದು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ: ಯಾರ್ಯಾರ ತಳಿ 
ಹೊಡೆದು ಎಷ್ಟು ಹಣ ಮಾಡಿಟ್ಟರೇನು? ಇಯಿಯನ್ನು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿಸಿದರೂ ಅದು ಅಮೇಧ್ಯ ಕಂಡಲ್ಲಿಗೇ ಹಾರುವುದಲ್ಲವೆ ? 
ಪ್ರೀಮಂತನೆಂಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಘನಸ್ತಿಕೆ ಬೇಕು. ಅಂತೆಯೇ ಈ ಕಳ್ಳ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಭಂಗಾರದ ಚೂರಿಯೇ ಸರಿ.” | 

ಕೈಗಳು ಸೆಟ್ಟಕೊಡನೆ ಹಿಂದೆ ರಾಮಪ್ಪಸೆಟ್ಟರನ್ನು ತುಂಬಾ ಹೊಗಳಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಮದುವೆತೀರಿದ ಬಳಿಕ ಅವರನ್ನು ದೂರತೊಡಗಿದ್ದರು. 


೧೧೪ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ನಾರಾಯಣಸಟ್ಟರಿಗೆ ರಾಮಸ್ಪಸೆಟ್ಟಿರ ಸಂಚಯ: ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ. 
ಆದರೂ ಈಗ ರೈಗಳ ಮಾತುಗಳನು ಕೇಳುವಾಗ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಅವರಂದುದು 
ಹೌದೆಂದೇ ತೋರಿತು. ಆದರೂ ಅವರು ರಾಮನ್ಸಸೆಟ್ಟರ ಕುರಿತಾಗಿ ಹಿಂದೆ 
ರೈಗಳು ಅಷ್ಟು ಹೊಗಳಿದ್ದೇಕೆ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ ಸೆಟ್ಟಕೆ, ಒಂದು ಕಲ್ಯಾಣ ಕಾರ್ಯದ ನಡುವೆ ಹಾಳು ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಬಾರದು. ದುಷ್ಟತನ ಯಾರೊಡನೆ ಇಲ್ಲ? ದೇವ 
ರಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನಾದ ಬ್ರಹ್ಮ ತನ್ನ ಮಗಳಾದ ಸರ 
ಸ್ವತಿಯನ್ನೇ ಮೋಹಿಸಿದ! ಅಂಥ ದೇವೇಂದ್ರನು ಅಗಸ್ತ್ಯ ಮುನಿಗೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ ? ನ್ಕ್ಯಾಯಸರಿಪ:ಲಕನಾದ ಶ್ರೀರಾಮದೇವರು ಅಗಸನ 
ಮಾತನ್ನ ಕೇಳಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಾಡಿಗಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲವೆ? ಮತ್ತೆ ನರನುನುಷ್ಯ 
ರಾದ *ನಮ್ಮಲ್ಲೇನು? ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಲ್ಲೂ ದುರ್ಗುಣವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. 
ಉಪಾಯವಂತ ಮನುಷ್ಯನು ಬೇಕಿ ಬೇಕೆ ಜನರಿಂದ ಅವರ ಸುಗುಣಗಳನ್ನೇ 
ಆರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ದುರ್ಗುಣಗಳಿಗೆ ಅವಿವೇಕಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಬಲಿಯಾಗ 
ಬೇಕಪ್ಪೆ. ” 

ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ರೈಗಳ ಹಾಗೆ ಶ್ಲೋಕಾಧಾರ ಪುರಾಣಾಧಾರಗಳ 
ಮೂಲಕ ತನ್ನ ವಾದವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಲು ಸಾಧ್ಯನಿರೇ'ಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವರು 
ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಧ್ವೈಗಳ ಕತೆಯೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿದ್ದರು, ಎಷ್ಟು ಮನೆಗಳನ್ನು ಸುಲಿಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದರೆಂಬುದು ಜನಜನಿತವಾದ ವಿಚಾರ. ಆದರೂ ಅವರ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಅವರ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದೊಂದು ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮನ 
ರಂಜನೆಯಾಯಿತು. : 

“ ಕ್ಲಿಗಳೆ ನೀವಿಷ್ಟು ತತ್ವಗಳನ್ನು ಕಿಳಿದವರಾಗಿದ್ದು ನನಗೇಕೆ ಈತನಕ 
ಏನೊಂದನ್ನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ? ” 

“ ನನಗೆಂತಹ ತತ್ತ ಗೊತ್ತಿದೆ ಸೆಟ್ಟರೆ? ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ 
ಒಬ್ಬ ಜೀವಿ ಅಸ್ಟೆ. ನಾನು ಅಷ್ಟೇನೂ ಕಲಿತಿಲ್ಲ. ಕೆಲವಂ ಬಲ್ಲವರಿಂದೆ 
ಕೆಲವಂ ಶಾಸ್ತ್ರಂಗಳನೋದಿ, ಕೆಲವಂ ಸ್ವಾನುಭವದಿಂದೆ ಕಲ್ಲು ಎಂದು ಕವಿ 
ಹೇಳುವಂತೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದು ವಿನಃ ಬೇರೇನಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ 


ಕ 
Ld 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೧೫ 


ಬರುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ ಹರಿಕಂಚಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದುದು ಗೆರಟಿ ಮತ್ತು ಕೋಲು ಮಾತ್ರ. ಅದೂ ನಿಮ್ಮಂಥ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳಿಗೆ 
ನನ್ನಂಥವನಿಂದೇನಾಗಬಹುದು? ನಾನು:ತೀರ ಅಲ್ಪ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ ವಾಸಿಸ.ತಿದ್ವಾಳೆ. ” 

“ ಕಿಮಗೇನು ರೈಗಳೆ? ನೀವು ಸುಖ ಜೀನಿ ನಮ್ಮಂತೆ ಹೆಗಲು 
ರಾತ್ರೆ ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳೂ ಗುಡಿಯುವ ಕಷ್ಟ ನಿನುಗಿಲ್ಲ....... i; 

" ಅದೇ ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ನಗೆ ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಕೃಪೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಜೀವನ ನಡೆಯುತ್ತದೆಂದು........” 

“ಛೆ! ರೈಗಳೆ ಹಾಗಲ್ಲ, ಹಾಗಲ್ಲ ನೀವು ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂ 
ಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದುದು ಪರಿಗ್ರಹದ ಕುರಿತು. ನಮಗೆಷ್ಟು 
ಗೊಡವೆಗಳು ! ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ನಿದ್ರಿಸಿರುವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕಳ್ಳರು 
ಬಂದರೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ದೇವರನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲಿ 
ಸಾಲಗಾರರು ಮೋಸ ಮಾಡುವರೋ ಎಂಬ ಭಯ, ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಜೀವನ ಹೀಗೆಯೇ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಕಳೆದುಹೋಗುವುದು. * 

“ ಹೌದು ಸೆಟ್ಟತಿ, ನೀವಂದುದು ನಿಜ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆ 
ನಲ್ಲ. ಕ್ರಯ ಬೆರಳುಗಳು ಕೂಡಾ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು? ಒಬ್ಬ 
ಎಣ್ಣೆಯ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಬನ್ಸ್‌ ಜೆಲ್ಲಿತೆಂದು ಕೂಗುತಿದ್ದಾಗ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬೆಲ್ಲದ ಪಾತ್ರೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ........ ಚ 

ಗ್ಸೆಗಳು ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ ಲಿಂಗಮ್ಮ ಒಳಗಿಂದ ಕಾಫಿ ತಂದಳು. ಅವರು 
ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು, ತಲೆದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿದರು. 

ನೆಟ್ಟರು ತಾನೀಗ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿಮೂರು. 


ಸಂಜೀನನು ರಾಮಪ್ಪಸೆಟ್ಟಕೊಡನೆ ಬೋರಿಬಂದರ ಸ್ಟೇ ಶನಿನಲ್ಲಿ ರ್ಯಲಿ 
ನಿಂದಿಳಿದ. ಅಲ್ಲಿಯ ರೇಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೊಮ್ಮೆ ಗಾಬರಿ 
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ಯಾಯಿತು. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಬಂಡಿಗಳ; ನಿ ಲ್ಲಲಿಕ್ಸೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿದೆ. 
* ಕೂಲಿ ಸೇಟ್‌, ಕೂಲಿ” ಎಂದು ಕಣಲಿಯೂಳುಗಳು ಬೊಬ್ಬಿಡುತಿದ್ದರು. 
ಒಂದು ಬಂಡಿ ಬರುತ್ತದೆ, ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ, ಮತ್ತೊಂದು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕಾಫಿ ಚಹ ಹೋಟೇಲುಗಳ ವ್ಯಾಪಾರವೇನು, ಅಲ್ಲಿ! 
ಸೆಟ್ಟಿರು ತನಗೆ ಓದಲು ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಒಂಗು " ಟೈಮ್ಸ್‌? ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ತೀವಿಯಿಂದ ಸಡಕೊಂಡು ಅಳಿಯನೊಡನೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ ತನ್ನೊಡನೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರುವನನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆಂದು ಇತರರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 

ನಿಳ್ಹಾಣದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ರಾಮಸ್ಪಸೆಟ್ಟರು " ಸೇಟ್‌ ' 
ರಾದರು ಅವರ ಮಗ ಅಲ್ಲೇ ತಯಾರಿದ್ದ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಯಿತಸ್ಪ! ಆದರೂ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬಂದೆ” ಎಂದು 
ಅವನು ಉದ್ದೇಗದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ ಒಂದು ಟೇಕ್ಸಿ ಕರೆಯೋ ” ಎಂದು ಸೆಟ್ಟರು ಮಗನಿಗೆ ಅಜ್ಜಾ ಪಿಸಿ 
ಡರು. 

ಟ್ಯಾಕ್ಸಿವಾಲರೆಲ್ಲ ಶೇಖರನನ್ನು ಮುತ್ತಿದರು. “ಮೈ ಆತಾ ಹೂಂ 
ಜೀ” “ ಮೇರು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಅಚ್ಛಾ ಹೈ ಸಾಬ್‌” “ ಇಧರ್‌ ಆಯಿಯೇ, 
ಹಮಾರಾ ಗಾಡಿ ಮಜಬೂತ್‌ ಹೈ” ಹೀಗೆಲ್ಲ ಟೇಕ್ಸಿನಾಲರು ಬೊಬ್ಬಿಡುತಿ 
ಡ್ಹಾಗ ಸೆಟ್ಟಿರು ಅವರ ಹಳೆ ಗೆಳೆಯ ಮುಂಡಸ್ಪನನ್ನು ಆ ಗುಂಪಿನ್ಲಿಯೂ 
ಗುರುತಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಅವನು ಬಂದು: “ ಹ್ಲೋ 
ಸೆಟ್ಟರೇ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯ ಹಿಂದಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟು ಬೀಗಹಾಕಿ, ಸೆಟ್ಟಿರರ್ನೂ ಸಂಜೀವನನ್ನೂ ಮತ್ತು ಶೇಖರನನ್ನೂ ಒಳಗೆ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಹೇಳಿ ಟೀಕ್ಸಿ ಬಿಟ್ಟ. 

ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಏನೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಕಟ್ಟೋಣ 
ಗಳು, ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರ! ಅಲ್ಲೊಂದು ಮಾರ್ಗ, ಇಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಾರ್ಗಗಳು, 
ಹೀಗೆ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು. 
ಸೆಟ್ಟರು ಅವನಿಗೆ “ ಇದು ಟ್ರಾಮು, ಇದು ಮೋಟಾರು, ಅದು ಟೈಮ್ಸ್‌ 
ಕಟ್ಟಡ, ಇದು ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ, ಇದು ಮೆಟ್ರೋ ಸಿನೇಮ........” ಹೀಗೆ 
ಅನೇಕ ವಿವರಣೆಗಳನ್ಮೀಯುತಿದ್ದರು ತನ್ಮಧ್ಯೆ ಶೇಖರನೊಡನೆ ವ್ಯಾಪಾರದ 
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ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ ರು. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಇದು ಲೋಕವೋ 
ಅಲ್ಲ ಬೇಕಿ ಏನಾದರೂ ಗ್ರಹವೋ, ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಈತನಕ 
ಅವನು ಮಂಗಳೂರನ್ನೇ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣವೆಂದೆಣಿಸಿದ್ದ. ಹಂಪನಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ಅಂಗಡಿಗಳ ಸಾಲು ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಇರಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಗ್ರಹಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯಷ್ಟು ವಿಪರೀತ ವಾಹನ ಸಂಚಾರ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು, ಅವನು ಇತರರೊಡನೆ ಕೂಡಾ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ 
ಅವನ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳಾದುವು. ಒಂದು *ಡೆ ಅಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ದಾಟಲು ನಿಂತ ಟೀಕ್ಷಿಗೆ ಕಾಲು ಘಂಟಿಯ ತನಕ ಮುಂದರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೆಷ್ಟು ಜನರು! ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೋಟಾರುಗಳಾ 
ದರೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ ಜನರು ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಅವನು 
ಇಡೀ ಜನ್ನ ದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಮೋಟರುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮೋಟರು 
ಗಳನ್ನು ಈ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಯ ಪಯಣದಲ್ಲಿ ಕಂಡ. 

ಸೆಟ್ಟರ ಮನೆ ದಾದರಿನಲ್ಲಿ. ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರೇ ಅರ್ಧಮೈಲು 
ದೂರ ಶಿವಾಜಿ ಪಾರ್ಕು ಅವರ ನಾಲ್ಕು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಮನೆಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸೆಟ್ಟರು ಹೋಗುವಾಗ ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವರ ಮಗಳು ಪ್ರೇಮಕುಮಾರಿ ಸಾಲೆಯಿಂದ 
ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಲಲಿತ ಸ್ಲೇಟಿನಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ಯುತಿದ್ದಳು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ಅಳಿಯನನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿ 
ಚಯ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಅಮೇಲೆ ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿ, ಫಲಹಾರ ಮಾಡಿ ಅವ 
ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಾತುಂಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಅವರು ದಾದರಿನ ಮತ್ತು 
ಕೊಲಾಬಾದ ಹೋಟೀಲುಗಳನ್ನು ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚಿನ ದಿನವೇ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿ ಹಣವನ್ನು ಬೇಂಕೆ 
ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಕಟ ಅವರ ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಸೋಮಪ್ಪನೆಂಬವನು ವ್ಯವಸ್ಥಾ 
ಪಕನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಹುಟ್ಟೂರು ಮೂಲ್ವಿ. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಸ್ತರವ. ಆದರೆ 
ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗಲೇ ಸೆಟ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ. ಬರಬರುತ್ತ ಸೆಟ 
ರಿಗೆ ಅನನ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ವಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅವನನ್ನು ಕೊಲಾಬಾಫ 
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ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಸಕನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಕಡಿಮೆ. ಹೆಚ್ಚಿನವರಿಗೆ ಮಾಂಸಾಹಾರ. ಸೆಟ್ಟಿರದು ಹಿಂದೂ 
ಹೋಟೇಲಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಸಸ್ಯಾಹಾರವೇ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವರು 
ಅದನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲು ಕಾರಣ. ಆಬಳಿಕ ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಾನವನ್ನೇ ಸೋಮಪ್ಪನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು. ಸೋಮಸ್ಪನ 
ಹೆಸರು ಈಗ ಸೋಮಪ್ಪ ಯು, ತಲ್ಪಾಾರ" ಎಂದು ಬದಲಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿರ ಹೋಟಿಲಿನೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕುವಾಗ ತಾನು ಹೋಟಿ 
ಲಿನೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತೇನೋ, ಅಲ್ಲ, ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತೀನೋ 
ಎಂದು ಮೊದಲು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಕಪಾಟುಗಳನ್ನಿರಿಸಿದ್ದರು. ತಲೆಯೆಣ್ಣೆ, 
ಸಿಗರೇಟು, ಪಾತ್ರೆಗಳು-ಎಲ್ಲವೂ ಕಪಾಟನೊಳಗೆ ನೂರಾಟಕ್ಸಿದ್ದುವು. 
ಒಳಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವವರಿಗೆಂದು ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳು ಇದ್ದುವು. ಸೆಟ್ಟರು 
ಆಗ "ಪೇ8ಂಟ್‌' ಹಾಕಿ, ಅಂಗಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಜೀವನು 
ಸೆಟ್ಟರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿದ್ದ. ಅವನಿಗೂ "ಪೇತಂಟ್‌' ಹಾಕಿ 
ಅನ:ಭವವಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ಅದನ್ನೆ 
ಉಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಬಳಿಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನುಡಲು ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದೆ ಹೊಲಿಸಿದವುಗಳೆಲ್ಲ ಗೆದ್ದನಿನ ಪಾಲಾಗಿದ್ದುವು. 


ಸೆಟ್ಟಿರು ಒಳಗೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಸೋಮಪು "ಮಂಡ' ದಿಂದ ಎದು 
ಕೆಳಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಅವನು ತೆಳುವಾದ ವಸ್ತ್ರದ ಕಚ್ಚೆ, ತೆಳುವಾದ ಬಿಳೆ 
ಜುಬ್ಬ, ಕಾಲಿಗೆ ಕೊಲ್ಲಾಪುರದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ. ಕ್ರಾಪನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾಚಿದ್ದ. ಸೆಟ್ಟಿರು "ಮಂಡ' ದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ 
ಬಳಸುತಿದ್ದ ಹುಡುಗನಿಗೆ “ಎರಡು ಐಸ್‌ ಹಾಕಿ ರೋಜರ್ಸ್‌ ತಾರೋ” 
ಎಂದರು. 

ಹುಡುಗ ಎರಡು ಗ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಜುರ್‌ ಜುಕ್ರಿನ್ನುತ್ತಿರುವ ಪಾನೀಯ 
ವನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟ. ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಚೀಪಿ; “ ಏ ಬದ್ಮಾಸ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ! 
ಇದು ರೋಜರೋ? ಏನೇನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತೀಯಲ್ಲ” ಎಂದು ಹುಡು 
ಗನ ಮಂಡೆಗೊಂದು ಕುಟ್ಟಿದರು. ಹುಡುಗ ಅಳುತ್ತ ತಲೆ ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು 
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ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಎರಡು ಕುಫ್ಪಿಗಳನ್ನು ಕ್‌ ತಂದು 
ತೋರಿಸಿದ. 

ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೋಸ ಬಂತು. ಅವರಿಗೆ ಅದನ್ನೋದಲು ಬರಹ 
ಬರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಳಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅವನನ್ನು ಕುತ್ತಿ 
ಗೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ದಬ್ಬಿ ನಾಲ್ಕು ಒದೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಸಂಜೀವ ಮಂಡದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿಮ 
ಗಡ್ಡೆಯ ತುಂಡನ್ನು ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ದೂಡುತ್ತ ಪಾನೀಯವನ್ನು ಹೀರುತಿದ್ದ. 

ಆಮೇಲೆ ಸೆಟ್ಟಿರು ಒಂದು "ಬಾರ್ಕ್ಸೆ? ಸಿಗರೇಟಿನ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನೊಡೆದು 
ಸಂಜೀವನಿಗೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಸೋಮಸ್ಪನಿಗೊಂದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಟ್ಟು ತಾನೊಂ 
ದನ್ನು ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿಸಿ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರು. 

ಜನರು ಬರುತಿದ್ದರು, ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಸೋಮಪ್ಪ ಹಣ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಸೆಟ್ಟಿರು ಕುಳಿತಿದ್ದ "ಮಂಡ: ದ ಕುರ್ಚಿಯ es ಮೇಳೆನೊಳಗೆ 
ಅದನ್ನು ಲೆಕ್ಟ ಮಾಡಿ ಸುರಿದು, ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಒಂದು ಸರಿಗೆಯ ತುಂಡಿಗೆ ಕುತ್ತಿಡು 
ತಿದ್ದ. ಬಂದದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು " ಓ ಮಹಾರಾಜ್‌ ' ಎಂದು ನಮಸ್ಸುರಿಸಿ 
ಸೆಟ್ಟಿರೊಡನೆ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿಯಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು. ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಅವರೊ 
ಡನಿ ಖಂದುಸ್ಥಾನಿಯಲ್ಲೇ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡಿಸುತಿದ್ದರು. 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ ಸೋಮಪ್ಪನೊಡನೆ ಅವರು ಹಾಜರಿಲ್ಲದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಾದ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗಿದರು. ಎರಡು ಡಜನ್‌ 
ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಅವನು ಪಡಕೊಂಡನಂತೆ, ಅವರು ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಒಳ 
ಗೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣ ಸಾರಿಸಿದನಂತೆ. ಎರಡು ಹಾಳಾದ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಕ್ರಿ ಯ್‌ " ಫೇಂನ್‌? 
ಗಳನ್ನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಿದನಂತೆ. ಆರೋಗ್ಯಖಾತೆಯವರು ಎರಡು ಸಲ 
ಹೋಟೇಲನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದರಂತೆ. ಎರಡು ಸಲವೂ ಅವರಿಗೆ " ಗಮ್ಮತ್ತು ' 
ಮಾಡಿಸಿದನಂತೆ. ಇನ್‌ಕಮ್‌ ಟೇಸೃ ಖಾತೆಯವರು ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾರಂತೆ. ಬೋರಿ ಬಂದರದ ಸಹೋಟೀಲಿನಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಓಡಿ 
ಹೋದರಂತೆ. ಮೂರು ಹುಡುಗರನ್ನು ಅನನು ಹೊಸದಾಗಿ ನೇಮಿಸಿದ್ದಾ 
ನಂತೆ. ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ವೃತ್ತಾಂತಗಳನ್ನು ಸೋಮಪ್ಪ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅರ್ಧ 
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ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಸೆಬ್ಬರು ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಸಂಜೀನನೊಡನೆ ಹಿಂದೆ 
ಹೊರಟರು, ಬರುವಾಗ ಅವರು ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೊಗುವಾಗ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣನೆಂದರು. ಸಂಜೀವನೂ ಆದೀತೆಂದ. 

- ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಹೆಜ್ಜಿ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಗೆಳೆಯರು ಸಿಕ್ಕಿ ಮಾತನಾಡಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಜೀವನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 
ಒಂದು ವಸ್ತ್ರದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಆರು ಪೆಂಟು, ಆರು 
ಷರ್ಟು, ಎರಡು ಕೋಟುಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಪಡೆದು 
ದರ್ಜಿಗೆ ಹೊಲೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಸಂಜೀವ ಎಷ್ಟು ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಿದರೂ 
ಸೆಟ್ಟರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮುಂಓಯಿ.ಯೆಂದರೆ ವಸ್ತ್ರ ಉಡಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ” ಅವರೆಂದರು. 

ಮಾತುಂಗದಿಂದ ದಾದರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಬೇಡವಾದರೂ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿಯೂ ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಮಂದಿ ಅವರ ಪರಿಚಿತರು. ಕೆಲವರು ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡುವವರು, ಕೆಲವರು 
ತುಳು ಬಲ್ಲವರು, ಉಳಿದನರು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿ, ಮರಾಠಿ, ಗುಜರಾಥಿ--ಹೀಗೆ 
ವಿವಿಧ ಭಾಷೆಗಳನ್ನಾಡುವವರು. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಕಾದು ಕಾದು 
ಸಾಕಾಯಿತು. ಅಂತೂ ಎಂಟು ಗಂಟಿ ರಾತ್ರಿಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಊಟಿ ಮಾಡಿ, ಸೆಟ್ಟರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು, ತಾನೀಗ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೊರಗೆ ಹೋದರು, 

ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಸಟ್ಟರ ಕುಟುಂಬವೇ ತೀರ ಅಪರಿಚಿತ. ಅವರ ಮಗ 
ತೇಖರ ಸಂಜೀವನನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಸಂಜೀವನ ಮನೆಯ ಕುರಿತಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. ಸಂಜೀವ ಅರೆಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಆವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ. ಪ್ರೇಮಕುಮಾರಿ ಏನೋ ಓದುತಿದ್ದಳು. ಆ 
ಷೇಲೆ ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಯಾರೂ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲ 
ಹೊತ್ತು ಶೇಖರ ರೇಡಿಯೋ ಇಟ್ಟಿ, ಆಮೇಲೆ ಅವನು ಪ್ರೇಮಕುಮಾರಿ 
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ಯೊಡನೆ " ಕೇರಂ? ಆಡತೊಡಗಿದ. ಸೆಟ್ಟರ ಹೆಂಡತಿ ಸಣ್ಣ ಮಗಳೊಡಕೆ 
ಮಲಗಿದಳು. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಎರಡು ರಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದು 
ದರಿಂದಲೂ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸದಿಂದಲೂ ತೂಕಡಿಕೆ ಮೊದಲು ಹಕ್ತಿತಾ 
ದರೂ ಆಟ ಸುರುವಾದೊಡನೆ ಅವನೂ ಅದನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಸಂಜೀ 
ವನಿಗೆ ಆಡಲು ಗೊತ್ತುಂಟಿಂದು ಶೇಖರನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಬಹುಶಃ ಅವನು 
ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ... | 

ಶೇಖರ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಲಗಿದರು, ಸೆಟ್ಟರ ಕ.ರಿತು ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಕೇಳಲು ಧೈರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸೆಟ್ಟಿರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದರು. ಗೋದಿಯ ಚಪಾತಿ 
ಮತ್ತು ಚಹ ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಸಂಜೀವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ದಾದರ್‌ 
ಸ್ಟೇಶನ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಸಂದಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂಜೀವನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೆರೆ 
ದ್ದಾರೆ. ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೈಲಿನಷ್ಟು ಉದ್ದದ ಆ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫೋರ್ಮಿನ ಇಕೃತೆ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಸಿವೆ ಹಾಕಲು ಎಡೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ನಿಂಕಿದ್ದಾಕಿ. ಸಂಜೀವನು 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಜಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಇಂಥ ಜನಸ್ತೋಮವನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೆಟ್ಟಿರ: ಆ ದಿನವೂ ಒಂದು "ಟೈಮ್ಸ್‌' ನ್ನು ಪಡೆದ. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಂದು ರೈಲು ಬಂತು. 

“ ನಮಗೆ ಅದಲ್ಲ” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. “ಅದು ಕ.ರ್ಲಾಕ್ಸೆ 
ಹೋಗುವ ಬಂಡಿ.” 

ಸಂಜೀವ ಆ ರೈಲನ್ನು ನೋಡಿಯಂತೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹಿಡಿಸದಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ಬಿಡುವ ಎಂಜಿನು ಇಲ್ಲ. ಜನರು ಒಳಗೆ ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ದೊಡ.ತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು ಬಂಡಿಯೊಳಗೆ ಹತ್ತುಭ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ, ಕೆಲವರು ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನೇತಾಡುತಿದ್ದಾರೆ. ಕೂಡಲೇ ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಕೈಲು ಭೀಳಿಡುತ್ತ 
" ರೊಂಯ್‌ ' ಎಂದು ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಸ 

“ ಅಗೋ ನಮ್ಮ ಕೈಲು ಬಂತು. ಜಾಗ್ರತೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಬೇಡ * 


೧33 ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಎನ್ನುತ್ತ ಸೆಟ್ಟರು ಸಂಜೀವನನ್ನು ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು ದೂಡಿ ದಾರಿ ವಡಿಸೊಂಡ. ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರ್ಮಿನ ಅಂಚಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಆಪ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಕಂದುಬಣ್ಣದ ರೈಲು ಇಂದು ನಿಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಜನರ ನೂಕು-ನುಗ್ಲಾಟಿದಲ್ಲಿ ಸಂಜೀವನು ಸೆಟ್ಟರ ಕೈಯನ್ನು ಅವು ಕಿ 
ಹಿಡಿಯದಿರುತಿದ್ದರೆ ರೈಲು ಹತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸೆಂಬ ಭೇದ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಜನರು ಬಂಡಿಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಕೆಲವರು ಬಯ್ಯುತಿದ್ದರು, 
ಕೆಲವರು ಕೋಪದಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಜನ 
ಹತ್ತುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಬಂಡಿ ಮುಂದುವಕೆಯಿ.ತು. 


" ಇದು ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು ” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. 


ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಠ್ಭಲು ನಿಂತಿತು. ಪುನಃ ಒಳಗಿದ್ದವರು ನುಚ್ಚು 
ನೂರಾದರು. ಕೆಳಗಿಳಿಯುವವರು ಒಮ್ಮೆ ಹೋದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಹೆಣ 
ಗಾಡುತಿದ್ದರು; ಒಳಗೆ ಬರುವವರು ಒನ್ಮೆ ಒಳಸೇರಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು 
ದೂಡುತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಪುನಃ ಗಂಟೆ. ಬಂಡಿ ಮುಂದರೆಯಿತು. 
ಸಟ್ಟರು ಮತ್ತೆ ಸಂಜೀವ ಹೇಗೋ ಒಂದು ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


« ಇಗೋ ಇದು ಪರೇಲ್‌. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳು, ಇಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ತ್ರ ತಯಾರಾಗಿ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕಷ್ಟೆ” ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ಸೆಬ್ಬರು 
ಹೊಗೆ ಬಿಡುವ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಚಿಮಣಿಗಳಿಗೆ ಬೊಟ್ಟು ತೋರಿಸುತಿದ್ದರು. 

ರೈಲು ಮತ್ತೂ ಕೆಲವು ಕಡೆ ನಿಂತು ಕೊನೆಗೆ ಬೋರಿಬಂದರ ನಿಲ್ದಾಣ 
ವನ್ನು ಸೇರಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ಕೆಳಗಿಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಗಲಾಟಿ 
ಯನ್ನ್ನಂತೂ ಹೇಳತೀರದು, ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ ಲೌಡ್‌ಸ್ಟ್ರೀಕರ್‌ಗಳಮೂಲಕ 
ಥೈನಿಗಳು ಕೇಳುತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಉಗಿಬಂಡಿಗಳು ಫೀಳಿಡುತಿದ್ದುವು, 
ಈ ಶಬ್ದಗಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜನರ ಗಡಿಬಿಡಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಓಕೇಟು ಪರಿಶೋಧಿಸುವ 
ವರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಸಂಜೀವನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೇಗಾದರೂ 
ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. 

| “ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ತರಬೇತಿ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕಿಸೆಕಳ್ಳರು 
ಕಿಸೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಖಾಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ” ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ಸೆಟ್ಟರು ನಿಲ್ಲಾಣದ ಎದು 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೨೩ 


ರಿನ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ದಾಟಿದರು. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಎರಡು ಮಾಳಿಗೆಯ 
ಬಸ್ಸುಗಳೆಲ್ಲಿ ಉರುಳಿ ಅಡ್ಡ ಬೀಳುತ್ತವೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ರಸ್ತೆ 
ಯನ್ನು ಅಡ್ಡ ದಾಟುವಾಗಲಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಆದ ಹೆದರಿಕೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ; ಒಂದು 


ಮೋಟಾರು ಅವನನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋಯಿತು 
ಸೆಟ್ಟರ ಬೋರಿಬಂದರಿನ ಹೋಟೀಲಿನ ಹೆಸರು “ ಹೋಟೀಲ್‌ 


ಫೇಶನ್‌ ” ಎಂದು. ಅದು ಮಾತುಂಗದ ಹೋಟೇಲಿಗಿಂತಲೂ ಶೃಂಗಾಠ 
ವಾದ ಕಟ್ಟಡ. ಅದರ ಬಳಸುವ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಸಮವಸ್ತ್ರದ ಉಡಿಗೆಯಿ ತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ರಾಮಸ್ಪಸೆಟ್ಟಿರ ದೂರಿನ ಸಂಬಂಧಿಕನೊಬ್ಬನು ತತ್ಪಾಲಕ್ಕೆ ವ್ಯವಸ್ಥಾಹ 
ಕನಾಗಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಸಂಜೀವ 
ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನೇಮಿಸಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಇತ್ತು. ಆ ಹೋಟೀಲಿಗೆ ದೊರೆಗಳು, 
ಸೈನಿಕರು ಎಲ್ಲ ಬರುತಿದ್ದರು. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು. " ಕಟ್ಲಿಟ್‌? ಅಂತೆ, " ಓಮ್ಗೆರ್ಟ' 
ಅಂತೆ--ಎಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದು ವು. 

ಸಂಜೀವ ಸೆಟ್ಟರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
" ಟೈಮ್ಸ್‌)? ಓದತೊಡಗಿದ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಸಾಧಾರಣ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಯ ತಲೆಬರಹಗಳನ್ನು ಓದಲಿಕ್ಸಿಯಿತು. ಒಂದೊಂದೇ 
ಪುಟಿಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕೆ ತನಗೆ ತಿಳಿದುದನ್ನು ಓದಿದ. 


“ ಇವತ್ತು ಓಸನಿಂಗ್‌ ಎಷ್ಟು?” ಎಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಸಂಜೀವನನ್ನು 
ದ್ಹೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. 


ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಇದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಸೆಟ್ಟರು ಅದು 
ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಯ ಕ್ರಯದ ಸಂಖ್ಯೆಯೆಂದು ವಿವರಿಸಿದರು. ಆದರೂ 
ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ತುಸು ಕೋಳ 
ಬಂತು. 


“ನೀನು ಕಲಿತುದುದು ಇಷ್ಟೆಯೋ? ಎಂದು ಅವರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟರು 
ಸರು. 

ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಆಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚುಗೆಯಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 

ಬರುತಿತ್ತೆಂಬುದರ ಕುರಿತು ಅವನಿಗೇನೂ ಸಂಶಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಈಗ 


ಪುಸ್ತಕ ಇಲ್ಲವೇ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದಿ ವರುಷಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದುವು ಮಂಗಳೂರಿ 


೧೨೪ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವನು ಏನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ " ಮೈಲ್‌ ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕ್ರೀಡಾಪುಟಿ 
ಓದದಿದ್ದಿಲ್ಲ. "ಟೈಮ್ಸ್‌ ' ನ ಕ್ರೀಡ.ಪ್ರಟಬದ ನರಿಚಯ ವೂ ಈಗ ಅವನಿಗಾ 
ಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ “ಯುದ್ಧ”, “ಹೇಳಿಕೆ”, “ ಜಪಾನು” ಇತ್ಯಾದಿ 
ತಿಳಿಯುವ ಶಬ್ದಗಳ ಮೂಲಕ ಅವನು ಸುದ್ದಿಯ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 
( ಸೆಟ್ಟಿರ " ಓಪನಿಂಗ್‌ ನ ಕುರಿಶು ಅವನಿಗೆ ಒಂದ: ವಾರದೊಳಗೇ ಗೊತ್ತಾ 
ಖಿತು. ) 

ಅಲ್ಲಿಯ ಲೆಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೀರುವಿನಿಂದ ಸೆಟ್ಟರು ತೆಗೆದು ಸಂಜೀ 
ವನಿಗೆ ನೋಡಲು ಕೊಟ್ಟರು. ಲೆಕ್ಸಗಳೆಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಕೆಲವು 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲೂ ಇದ್ದುವು. ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಸಂಜೀವನೊಡನೆ: 

“ ನೋಡು, ಈ ಲೆಳ್ಸಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬರೆಯಲು ನಿನ್ನಿಂದಾದೀತೆ? ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಸಮಯ ತರಬೇತಿ ಹೊಂದು; ಅವುಗಳನ್ನು ಕೆಲವು ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿ” ಎಂದರು. 

ಸಂಜೀವ ಆದೀತೆಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪುಟಗಳನ್ನು 
ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದ. ಅವನಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಲಿಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯುತಿತ್ತು. ಅವುಗಳ 
ಲ್ಲಿದ್ದುದು ಇಂಧಿ:ಥವರಿಗೆ ಇಂತಿಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಸಂದಿದೆ, ಇಂಥ ಸಾಮಾನು 
ಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿದೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಲೆಕ್ಕಗಳು ಮಾತ್ರ. 

ಸೆಟ್ಟರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ " ಬಿರಿಯಾಣಿ' ತಿಂದರು. ಸಂಜೀವನಿಗೂ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಆಮೇಲೆ ಸಂಜೀವನನ್ನು ತುಸು ಹೊತ್ತು ಮಂಡದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ತಾವು ದೂರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಸಂಜೀವ ಬಿಲ್‌ ನೋಡಿ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಂದ 
ಹಣ ಪಡೆದುಕೊಂಡ. ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣವನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವ 
ನಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸೆಟ್ಟಿರು ಅವನಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಯೊತ್ತಿ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ " ತರಬೇತಿ” ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಧಾಳಿ 
ನಡೆಸಿತ್ತು. 

ಒಬ್ಬ ಗಿರಾಕಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಸಂಜೀವನೊಡನೆ ಒಂದು ಚಲಟ್ಟಿ ತ್ರ 
ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಯಾವ ದಾರಿಯೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಿ 
ಸೆಟ್ಟರೊಡನೆ ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳ, ಅವರಂದುದನ್ನು ಮರಳಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ 
ಗಿರಾಕಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಗಿರಾಕಿ ಬಿಳಿಯವ. ಅವನು “ ಆಲ್‌ ಕೈಟ್‌, ಥೇಂಕ್ಸ್‌” 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೨೫ 


ಎಂದು ಹೊರಟು ಹೋದ, ಸೆಟ್ಟರಿಗೂ ಅವೆರಡು ಶಬ್ದಗಳ ಅರ್ಥ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ( ಬಹುಶಃ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದುದು ಅವೆರಡು ಶಬ್ದಗಳು ಮಾತ್ರ) 
ಸಂಜೀವ ಮಾತನಾಡಿದುದು ಇಂಗ್ಲಿ"ಹಿನಲ್ಲೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಮಾತನಾ 
ಡುವ ಬಿಳಿಯನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಅವರಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಯಿತು. 

ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿರು ಸಂಜೀನನೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರೆ 
ಬರು. ಆಗಲೂ ಅವರು ಹೋದುದು ರೈಲಿನಲ್ಲೇ. ಮನೆಗೆ ತಲುಪುವಾಗ 
ಶೇಖರ ಸಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ಳನಷ್ಟೆ. ಮೂವರೂ ಒಟ್ಟಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಹ 
ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಸೆಟ್ಟರು ಶೇಖರನಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂ 
ದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, “ ಸಂಜೀವನನ್ನು ಮೆಟ್ರೋಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ” 
ನಂದರು. 

ಸಂಜೀವ ಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಹೊರಟ, ಶೇಖರ 
ಅಧುನಿಕವಾದ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟವ. ಮೊದಲೂ ಬಹಳ ಸುಂದರ. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕುಡಿವೊಸೆ ಹುಟ್ಟುತಿತ್ತಷ್ಟೇ. ಆದರೆ ಸಂಜೀವನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ಹಳ್ಳಿ ಯವನೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ಅವನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗ 
ಳಿಂದಲೂ ಗಡ್ಡ ತೆಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಹವಿಡೀ 
ಕಪ್ಪು. ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಏನೊಂದೂ ಲಕ್ಷಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಬರೀ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿಯುಬ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 

4 ನೀವು ಈವರೆಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದು ಶೇಖರ 
ಕೇಳಿದ. ಅದು ಮುಂಬಯಿಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುವ ಮೊದಲ ಪರಿಚಯದ 
ತ್ನ. 

“ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಸಂಜೀವ ತಲೆದೂಗಿದ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಮೋಟಬರನ್ನೇರಿದರು. ಸಂಜೇವನೊಡನೆ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಾಸು ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಖರನೇ ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ಕಂಡಕ್ಟರಸಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ. 

ಮೆಟ್ರೋ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ 
ಮೈಲು ಅವರು ನಡೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಮಾರ್ಗ ದಾಟ ಮುಂದರಿ 
ಯಲು ತುಂಬ ಸಮಯ ಬೇಕಾಯಿತು. ಶೇಖರ *ಅದುವೇ ಅಜಾದ್‌ 
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ಮೈದಾನು. ಇದು ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯ ಕಟ್ಟಡ” ಹೀಗೆಲ್ಲ ಸ್ಪಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಿ 
“ ಅದೀ ಸಿನೇಮಾ, ಮೆಟ್ರೋ” ಎಂದು ಕೈ ತೋರಿಸಿದ. 

ಸಂಜೀವ ಹೇಗೋ ಶೇಖರನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದೊಳಗೆ 
ಹೋದ. ಅದರ ವಿಸ್ತಾರ ಮತ್ತು ಸಿಂಗಾರವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನು ಬೆರ 
ಗಾದ. ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದ ಮಂಗಳೂರಿನ ತಗಣೆ ತುಂಬಿದ ಕುರ್ಚಿಗಳುಳ್ಳ 
ಸಿನೇಮಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಅಜಗಜಾಂತರವಿತ್ತು. ಒಳಹೊಕ್ಕಿದೊ 
ಡನೆ ಅವನ ದೇಹ ಬಿಟ್ಟು, ಉಸಿರು ಸಹ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. 

4 ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಾನು ನೋಡುವುದು ಇದು ಐದನೇ ಸಾರಿ” ಎಂದು 
ಶೇಖರ ಹೇಳಿದ. 

ಸಂಜೀವ “ ಹೌಡೀ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನೆಗಾಡಿದ. 

ಅದು ಅವನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಕ ಮೊದಲ ನಗು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿನಾಲ್ಕು. 


ಪೂವಕ್ಕೆ, ಸಂಜೀವನು ನಾಲ್ಫೈದ: ದಿನಗಳ ತನಕ ಬಾರದಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ತುಂಬ ಕಳವಳಸಟ್ಟಳು. ಕೊನೆಗೆ ದೇವಸ್ಪನೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅವನು ಎನೋ ಒಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವಳಿಗೆ ಸಂಶಯವಾಯಿತು. 
ಆರನೇ ದಿನ ಅವಳು ಕೂಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ದೇವಪ್ಪನಿಗೆ ಸಂಜೀವನು ಊರು ಬಿಟ್ಟುದು ಹಿಂದೆಯೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಸೆಟ್ಟರು ಸಂಜೀವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಅವನು ಹಿಂದೆಯೇ ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಅವರು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗೋಣ, ಮತ್ತೆ ಒಂದು ವರುಷದ ಬಳಿಕ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಬಹುದು ಎನ್ನುತಿದ್ದರು. ಸಂಜೀವನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ದೇವಸ್ಪನಿಗೆ 
ಸಂತೋಷ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಮೊದಲೇ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿದ್ದಳು. 
ಇನ್ನಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ತಾನಲ್ಲದೆ ಬೇಕೆ ಗತಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನೆನೆಸಿದ. 

ಸಂಜೀವ ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಪಾರ್ವತಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡು 
ತ್ತಲೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಸ್ನೇಹಮಯಿಯಾಗಿದ್ದ ಶಂಕರಿ ಈಗ ರುಕುಮಿ 
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ಯೊಡನೆ ಸೇರಿ ಈಗ ಪಾರ್ವತಿಂಸಿನ್ನು ಮೂದಲಿಸೆತಿದ್ದಳು. ಪಾರ್ವತಿಗೆ 
ಒಂದುಕಡೆ ಗಂಡನಿಲ್ಲದ ಚೆಂತೆ, ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ ಅತ್ತೆಯ ಅಸಮಾಧಾನ, 
ಇನ್ನೊಂಸೆಡೆಯಿಂದ ಅಕ್ಸನು ಮತ್ತು ಅತ್ತಿಗೆಯರ ನಿಂಡೆಗಳು ಇವೆಲ್ಲ 
ಅವಳನ್ನು ನಿರಾಶಾವಾದದ ಕತ್ತಲೆಗೆ ನೂಕಲು ಸಾಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅತ್ತಿ 
ಬೈಯ್ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ವೃಥೆಗೆ ಶಾನೇ ಕಾರಣಕರ್ತಳೆಂಬುದು 
ಪಾರ್ವತಿಗೆ ವಿದಿತವಾಗಿತ್ತು. 


ಈಗ ಪಾರ್ವತಿ ಶಲೆ ಬಾಚುವುದಿಲ್ಲ. ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ 
ಒಬ್ಬೊಂಬಗಳಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಳು, ಅಳುವಳು. ದೇವಪ್ಪ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿಹೋಗುವಳು. ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಸಂಜೀ 
ವನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವಳು. 

ದೇವಪ್ಪನ ಈ ಸ್ವಕಲ್ಪಿತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮನೋಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ವಿಧದ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಮೂಡತೊಡಗಿದುವು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕುಟುಂ 
ಬವನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆಸಬಹುದೆಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ. ಮನೆಯ ಆಡಳಿತೆ 
ಯನ್ನು ತಾಯಿಯಿಂದ ತಾನೇ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಆಶಿ 
ಸಿದ. ತಾನು ಮತ್ತು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಯಜಮಾನ-ಯಜಮಾನತಿಯರಾಗು 
ನಾಗ ಗಡ್ಡೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಆಳುಗಳಿಂದಲೇ ಮಾಡಿಸಿ, ತಾವಿಬ್ಬರು ಜರಿತಾರಿ 
ವಸ್ರ್ರಗಳನ್ನುಟ್ಟ, ವಿವಿಧ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಮೆರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಬಗೆದ. 

ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಕೊರತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಂತು. ರುಕುಮಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿಯ ಅರ್ಧ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಕೂಡಾ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ರುಕುಮಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಿಂಗರಿಸಿದರೂ ಅವ 
ನಿಗೆ ತೃಷ್ತಿಯನ್ಸ್ಟೀಯುವಷ್ಟು ಜೆಲುವೆಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅವಳು. ಅವಳ ಉದ್ದ 
ವಾದ ಕ್ಷೀಣ ಕೈಕಾಲುಗಳ ದೇಹ, ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಚರ್ಮದ ಮೈ 
ಬಣ್ಣ, ಒಳಗೆ ಬತ್ತಿಹೋದ ದವಡೆಗಳು, ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ದಪ್ಪ ತುಟಗಳು, 
ಒಂದು ಮೊಳದಷ್ಟೂ ಉದ್ದವಿಲ್ಲದ ತಲೆಗೂದಲುಗಳು-- ಇವನ್ನೆಂದೂ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


೧೨೪ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಅವನು ಅವಳನ್ನೆಂದೂ ಪ್ರೀಕಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲ ಸಲ ಒಬ್ಬಂಟಿ 
ಗಳನ್ನಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಆಗಿನ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಸಹಜ 
ವಾದ ಪೌರುಷವು ಕಾಮವನ್ನು ಕೆಣಕಿತ್ತು. ಅದರೊಡನೆ ಅವಳ ಅಹ್ವಾನಿ 
ಸುತಿದ್ದ ಹಾವಭಾವಗಳು ಅವನ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಇನ್ನೂ ವಿಕೃತಗೊಳಿಸಿದುವು. 
ಅವನು ಆತನಕ ಕೆಣ್ಣಿನೊಡನೆ ಸಮಾಗಮವನ್ನು ರಾತ್ರಿಕ್‌ಗಲು ಬಯಸಿದ್ದನೇ 
ಹೊರತು ಅವನ ಸಂಕೋಚದಿಂದಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆಯೂ ಅವನು 
ಕೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಉತ್ಕ್ಥಟೀಚ್ಛೆಯ ಮನೋಭಾವಗೊಡನೆ ಆ ಏಕಾಂತ 
ಸನ್ನಿವೇಶವು ಮಿಲನವಾಗಿ ದೇವಸ್ಸನ ಬಯಕೆಗೆ ಜೀವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಅವನು ರುಕುಮಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲೂ'ಇಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡಿ ನಸು 
ನಗುತ್ತ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕೆಗೆದಿದ್ದ. ಅವಳು ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಡ್ಡಿ 
ಮಾಡದೆ ಅವಳ ಅಂಗಚೇಪ್ಟೆಗಳಿಂದ ಅವನ ಆವೇಶವನ್ನು ಉದ್ರೇಕಿಸಿದ್ದಳು. 

ಹಾಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ರುಕುಮಿಯನ್ನು ದೇವಪ್ಫನಿಗೆ ತೊಕೆಯ.ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೊಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿವ ತನಕವೂ ದೇವಪ್ಪನಿಗೆ ಅವಳ ಹುಚ್ಚ ಬಿಟ್ಟಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರತನಕ ಅವಳ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ "ಕೊಟ್ಟು ಇತ್ತು. ದೇವ 
ಪ್ರನ ಮೋಹ. ಅವಳ ಕೊಬ್ಬಿನ ವೆ: ಬಿತ್ತು. ಅದು ಇಳಿದು ಹೋಗ, 
ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ನಿಜವಾದ ೂಪರೇಷಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಾಣಹತ್ತಿತು. ಆಗ 
ಶಾನೇ ಅವನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ವಿವೇಕ ಮೂಡಿದುದು. ಆದರೂ ರುಕುಮಿ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹದ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ 
ಅವನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಡಂಬಡದಿರುವು 
ದಂತೂ ಅವನಿಂದ ಆಗದ ಮಾತು, 

ಪಾರ್ವತಿಯ ಮೇಲೆ ಮೊದಲೇ ಅವನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಬಗಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ತನ್ನೊಳಗೇ ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದ್ದ. ಅವನು ಯಕ್ಷಗಾನದ ತಾಳ ಮದ್ದಳೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳುವಾಗ 
ಹೆಂಗಸರನೈಷ್ಟೋ ವರ್ಣಿಸಿದುದಿತ್ತು. “ಮಂದಗಮನೆ*, “ ಮದಗಜ 
ಗಮನೆ”, “ ಏಣಾಕ್ರಿ”, “ಇಂದುಮುಖಿ”, “ ಮನ್ಮಥನ ರಾಣಿ” 
ಇತ್ಯಾದಿ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೆಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವನು ಸೀತೆ, ದ್ರೌಸದಿ, ದಮಯಂತಿ 
ಮುಂತಾದವರನ್ನು ಹೊಗಳಿದುದಿತ್ತು. ಈ ವರ್ಣನೆಗೆ ಪಾರ್ವತಿ ಅವನ 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೨೯ 


ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಬೇಕೆಂದೇ ತಾಯಿಯೊ 
ಡನೆ ಹೇಳಿ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಿಸುತಿದ್ದ. 

ಸಂಜೀವನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಇಳಿಕ ದೇವಪ್ಪನ ಆಸೆ ಬೇತಾಳನ ರೂಪ 
ವನ್ನು ತಾಳಿತು, ನಾನಾವಿಧದ ಶಂಶ್ರಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಅವಳೊಡನೆ ಅಕ್ಸರೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಹೋಗು 
ತಿದ್ದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ ನಿಂತ. ಒಮ್ಮೆ ಅವಳು ಸಾನ ಮಾಡುವಾಗ ಬಚ್ಚಲ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಅವಳು ಕದ ಮುಚ್ಚಿ ವಸ್ತ್ರ ಬಿಚ್ಚಿ ಸುತಿದ್ದಂ 
ತೆಯೇ, ಒಲೆಯಿಂದ ಹೊರಡುತಿದ್ದ ಹೊಗೆ ಅವನ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತಜಿ 
ಯಲಾರದೆ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಕೆಮ್ಮು ಬಂತು. ಶಕೂಡಶೇ ಪಾರ್ವತಿ ವಸ 
ವನ್ನು ಮೈಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕದ ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ ಓಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೇಳಲು ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಪಾರ್ವತಿ ಅವನಿಗೆ ಒಲಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವ 
ನಿಗೆ ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಖಚಿತವಾಯಿ:ತು. ಅವನ ಸನ್ನೆಗಳಿಗಾಗಲಿ, ಮಾತು 
ಗಳಿಗಾಗಲಿ, ಪಾರ್ವತಿ ಉತ್ತರಗೊಡುವುದಂತಿರಲಿ; ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ಕೂಡಾ ನೋಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲ 

ದೇವಪ್ಪ ಹತಾಶನಾದ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಅವಳಮೇಲೆ ಛಲಹುಟ್ಟತು. 
ಅವಳೊಡನೆ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಕಳೆಯಲಿಕ್ಟಾಗಿ ಯಾವ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಸಾಧಿಸಲೂ ಅವನು ಸಿದ್ಧನಾದ. ರುಕುಮಿಯ ಮೇಲಿನ ಶ್ರದ್ಧೆ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ದೂರವಾಯಿತು. ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸದ ಮೇಲಿನ ಆಸಕ್ತಿ 
ಇಂಗಿ ಹೋಯಿತು. ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸೊಪ್ಪು ತರಲು ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಕಳಿ 
ಸಿದ. ಅವಳು ಸೊಪ್ಪು ಕೊಯ್ಯುತಿದ್ದಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋದ. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಸನೂಸವೇ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಹೊಲತಿಯರು ಸೊಪ್ಪು ಕೊಯ್ಯು 
ತಿದ್ದರು. ಅನನ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ಉತ್ಕತ್ತನಂತೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರು. 
ಗಿದ. 

ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ರುಕುಮಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿ ದೇವಪ್ಸ ಮೆಲ್ಲನೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಂಚದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ 


೧೩೦ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದೊಡನೆ ಪಾರ್ವತಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಕದ ಮುಚ್ಚಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದಳು. 

ಡೀವಪುನಿಗೆ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಅವಳು ತನ್ನನ್ನ 
ಪೇಕ್ತಿಸದೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರೆ ಏನಾದೀತು? ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಬೇಡಾಗಿದ್ದ ಸಕ್ಷ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕದೆ ಬಿಡಳು. ಆಗ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದು ಊರ 
ವರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾದರೆ ದೊಡ್ಡ ಅಸಮಾನನಾದೀತು. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಶಂಭು ಬಲ್ಯಾಯನ ನೆನಪಾಯಿತವನಿಗೆ. ಶಂಭು ಬಲ್ಯಾಯ 
ದೊಡ್ಡ ಮಂತ್ರವಾದಿ. ಮಂತ್ರ ಮಾಡಿ ಕೊಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ 
ಹೊಂದಿದವ; ಹಾಗೆಯೇ ವಶೀಕರಣ ನುಂತ್ರದಲ್ಲೂ ಅವನ ಹೆಸರು ಬಹಳ 

ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿತ್ತು. ದೇವಪ್ಪ ಅವನ ನೆರವನ್ನು ಪಡೆಯೋಣವೆಂದು 

ಯೋಚಿಸಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆಯವರೆಗೆ ಮಂಚದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದಿದ್ದು, 
ಪಾರ್ವತಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತೆಂದು ಖಚಿತವಾದೊಡನೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೋಣೆಯಹೊರಗೆ 
ಹೋದ. 

ಮರುದಿನವೇ ಶಂಭು ಬಲ್ಯಾಯನಲ್ಲಿಗೆ ದೇವಪ್ಪ ಹೊರಟ, ಹೋಗು 
ವಾಗ ಪೂನಕ್ಕೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಐದ್ಭೆದು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹತ್ತು ನೋಟು 
ಗಳನ್ನು ಸೆಣಂಟಸ್ಸಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಶಂಭು ಬಲ್ಯಾಯನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ 
ಬಂದವರು ಅನೇಕ ಜನರಿದ್ದರು. ದೇವಪ್ಪ ಕಾದು ಕಾದು ಕೊನೆಗೆ ತಾನು 
ಬಂದ ವಿಷಯವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬಲ್ಯಾಯನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ. ಬಲ್ಯಾಯ 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡ, ಆಮೇಲೆ ಒಟ್ಟು ನೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳಾಗುತ್ತವೆಂದೂ ಈಗ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಐವತ್ತನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಬಲ್ಯಾಯ ಹೇಳಲು, ದೇವಪ್ಪ ಸೊಂಟದಿಂದ ಹತ್ತು ನೋಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಲೆಕ್ಟಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ. 

ಬಲ್ಯಾಯ ತುಸು ಹೊತ್ತು "ಹ್ರಾ” “ಹ್ರೀಂ” “ಭ್ರೂಂ' “ಓ 
ಡೇವಿ” ಹೀಗೆಂದು ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ದೇವಪ್ಪನೊಡನೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಭಸ್ಮವನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಡಿಗೆಯನ್ನೂ, ಒಂದು ತಾಳೆ ಮರದ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಚೀಟಿನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟು “ ಈ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಸಾಮಿ ಕೈಗೆ ಕಟ್ಟು. ನೆಲಗೆ ತಾಗಕೂಡಾದು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೩೧ 


ಭಸ್ಮ “ ಉಡುಗಿಗೆ ೧ ತಿನ್ಸಿಸು, ಕೊರ್ಚ ಮದಿ. ಚೋರಿ* ನಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಾ 
ಯಂಗ್ಲ್‌ಕೆ ತನ್ನಿಳ ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ, ಇಲ್ಲ, ಮಾಳಫಲದಲ್ಲಿ್‌ ಕೊಡು. ನಿನ್ನೆ“ 
ಈ ಮದ್ಧ೭ ನ್ನು ಸಾಮಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಾಗಿಸು. ಪಿನ್ನೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಫೋ ” 
ವಂದ. | 

ದೇವಪ್ಪ ಬರುವಾಗಲೇ ಒಳ್ಳೆಯ ರಸದಾಳಿಯ ಬಾಳೆಯ ಗೊನೆ 
ಯನ್ನು ಪಡಕೊಂಡ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದನ್ನು ಹಂಚಿದ. ಪಾರ್ವತಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಬಾಳೆಹಣ್ಣೊಂದರಲ್ಲಿ ಭಸ್ಮ ಹಾಕಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ಪುನಃ ಅವಳ ಮಂಚ 
ದಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಸರಿಣಾಮದ ಕುರಿಶಾಗಿ 
ಏನೊಂದೂ ಸಂಶಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಜನರನೇಕರು ಶಂಭು : 
ಬಲ್ಯಾಯನ ವಶೀಕರಣ ಯಂತ್ರದಿಂದ ಇಷ್ಟಾರ್ಥ ಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿ 
ದ್ದರು, 

ಪಾರ್ವತಿ ಅಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದಳು. ಅಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ತುಂಡುವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬದಲು ಮಾಡಲು 
ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಗೊಬ್ಬರದ ನೀರು ನಾರುತಿತ್ತು. ಅವಳು ವಸ್ತ್ರಬಿಚ್ಛೆ 
ದೊಡನೆ ದೇವಸ್ಪನ ಬಾಯಿಯ ಪಸೆ ಆರಿತು. ಮೈಯಿ:ಡೀ ನಡುಗತೊಡ 
ಗಿತು. ಅವಳ ಬತ್ತಲೆಯಾದ ಮನಮನೋಳಕಕ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ತೀರ 
ಹುಚ್ಚನಂತಾದ. ಅವಳ ಬಾಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕೆಂಪು ತುಟಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ಹಲವು ಕ್ಷಣ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಉಬ್ಬಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮೊಲೆಗಳು 
ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುವಂತಿದ್ದುವು. ಆ ಗೋದಿ ಬಣ್ಣದ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಗಡುತರವಾದ ತಾರುಣ್ಯ ತುಂಬಿದ ತೊಡೆಗಳಲ್ಲಿ ದೇವಪ್ಪ ಒಮ್ಮೆ ಸ್ವರ್ಗ 
ಲೋಕವನ್ನೇ ಕಂಡ. 

ಅವಳು ಒಡನೆಯೇ ಬೇರೊಂದು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ರವಿಕೆ 





ದ ಇ-ಎಂಾವಹಾರಪಾಳಜರಾಖ ಹಾಮಾನಾ ಖಾಕಿ ಹಾಸಬುಯುಖಹಾಪಂಯಸನಘು ವಾ, ಜಾಾಎಅಾೂ4909-ಎಐರಸಫಾಾನಢಎಾೋನಸ್‌-ಭಾಣಾಸಇಡಕಚಾಚಾಚಾವಾ-- ಎಣ ಸಾಹಾ. ಘೂ ಎಪಾಳಾರಾ ಘರಾ... ಾಾಾನಾಾಲಾರಾವಾನಿವಾನಾಾಸಾಬಾು ರಾರಾ. 


ಮಳೆಯಾಳಿಗಳು ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅರ್ಧಮರ್ಥ ಅವರೆ ಭಾಷೆಯ 
ಉಚ್ಚಾರಣೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವರು. 
೧. ಹುಡಿಗೆ, ೨. ಅನ್ನ; 4. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ೪. ನೀರು, ೫, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, 
೬, ಮತ್ತೆ, ೭. ಮದ್ದು. 


೧ಕ್ಮಿ೨ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣು ಉರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದರೂ ಅವನು ಹಿಂದೆ. 
ಜಾರಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿಯು ದೀಸ ನಂದಿಸಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಬಳಿ ಸರಿದು ಅವಳ ಎದೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಪಾರ್ವತಿ ಸಿಡಿದೆದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಭಯದಿಂದ ಬೊಬ್ಬೆ 
ಹಾಕಲು ಕೂಡಾ ಸ್ಪರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕದ ತಟ್ಟವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿತು. ಅವಳು 
ಒಮ್ಮೆಯೇ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ನೋಡುವಾಗ ರುಕುಮಿ ಚಿಮಣಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ದೇವಪ್ಪ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ 
ಒಮ್ಮೆಯೇ ಹೊರಗೆ ಹಾರಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅದ್ಭಶ್ಯನಾದ. 

ರುಕುಮಿ ಕೋಪದಿಂಗ “ಓಹೋ ನಿನ್ನ ಬಲೆ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬೀಸಿ 
ದ್ದೀಯೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಇವತ್ತು ನಾನು ಕಾದು ಕೂತದ್ದರಿಂದ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು.” ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನುದ್ದೆ "ತಿಸಿ ಬೈದಳು. 


ಪಾರ್ವತಿ ಅತ್ತಳು. 


“ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಂದು ದೇವರಿಗಾದರೂ ತಿಳಿದೀತಲ್ಲ! ನಿಮಗೆ 
ನಾನು ಏನಾಗಿ ಹೋದರೂ ಒಂದೇ ” ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ 
ರುಕುಮಿ ಹಿಂದೆ ಹೋದಳು. 


x ೫ ೫ 


ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರು ಲಿಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದು ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು 


ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳಿಂದ ಓದಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: 
" ಹೋಬೆಲ್‌ ಫೇಶನ್‌ ? 


ಇರ್ನಬೀ ರೋಡ್‌, 
ಮುಂಬಯಿ. 
ತಾ. ೮--೧೨--೪೫. 
ತೀ ಸ್ವ ಮಾವಯ್ಯನವರ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ: ಬಾಲಕ ಸಂಜೀವನ 
ಅರಿಕೆಗಳು : 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧ಪಿಿ 


“ಕ್ಷೇಮ, ತರುವಾಯ ನಾನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದು ನಿಮಗೆ 
ಈ ಒಳಗಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ 
ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬೀಳಲಾರೆನೆಂದು ಮನಗಂಡುದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನಿರಲು ಯಾರ ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ತಾಯಿಗೆ ಮತ್ತು ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಾನು ಬೇಡಾದ 
ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು, ಏನಾದರೇನು? ನೀವೇ ಹೇಳಿ. 

" ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬಹುದೆಂದ. ನಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಎಣಿಸಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಇದರಿಂದಾಗಿ ತೊಂದರೆಗೀಡು ಮಾಡಿ 
ದ್ದಕ್ಳೆ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಇನ್ನು ದೇಶಾನರಿ ಹೋದರೂ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಲಾಕೆ ಎಂಬುದು ಖಂಡಿತ. 

“ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನು ನನ್ನ ಸೋದರ ಮಾವನಲ್ಲಿ ಉಳಕೊಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ, ಅವರ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿರುವೆನು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಇನ್ನು ನನ್ನವಳಲ್ಲ. ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ನಿಮಗೆ ಇಚ್ಛೆ ಯಿದ್ದಂತೆ ನೀವು ನಿರ್ಧರಿಸಬಹುದು. ಅವಳ ದೃಸ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನಾನು ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದವನ ಹಾಗೆ. 

ಬೇಗನೇ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ತುಂಬ ವಿಳಂಬವಾ 
ವಾಯಿತು. ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಬೇಕಾ 
ಗುವ ಶಾಳ್ಮೆ ಮತ್ತು ಸಮಯಗಳು ದುರ್ಲಭವೆಂದು ನಾನು ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿರೆಂದು ಪುನಃ ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವೆ. 

“ ನನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನೀವೇನು ಚಿಂತಿಸಬಾರದಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಇತಿ ನಿಮ್ಮ, 
ಸಂಜೀವ 
“ಇವನು ಹೋಗಿ ಇಷ್ಟು ಸಮಯವಾದರೂ ನಮಗೊಂದೂ ಸುದ್ದಿಯೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಎಂಥ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ ” ಎಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಬೆರಳನ್ಸಿಟ್ಟರು. | 


೧೩೪ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


“ ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಸೆಟ್ಟರೆ?? ಕ್ಫಿಗಳು ಬೀಡಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಸೇದುತ್ತ ನುಡಿದರು: “ಈಗಿನ ಹುಡುಗರ ಗುಣ ಹಾಗೆಯೆ. ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಮೃದು. ಯಾರಿಗೂ ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡರು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಸಂಜೀವನಿಗೇನೂ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ ಕಡಿನೆಯೆಂದೆಣಿಸಬೇಡಿ. ರಾಮಪ್ಪ 
ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ದುಡಿಸಿ ಹಣ ಮಾಡದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” 

ಲಿಂಗಮ್ಮ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

" ಹೂಂ. ನಾನೇನು ಮಾಡಬಹುದು? ಅವನ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ 
ಗ್ರಹಚಾರವೇ ಹಾಗೆಂದಿದ್ದರೆ ಏನನ್ನೂ ಯಾರಿಂದಲೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಪ್ಪಗಳನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳುತಿದ್ದರೆ ನಾನಾದರೂ ಏನಾದ 
ಕೊಂದು ಪರಿಹಾರ ಒದಗಿಸುತಿದ್ದೆ. ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬಹು 
ದಿತ್ತು, ಇಷ್ಟು ಜನ ನಮ್ಮ ಅನ್ನ ತಿನ್ನುತಿದ್ದಾಗ ಅವನೊಬ್ಬ ಹೆಚ್ಚಾಗುತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ. ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದೆಂ 
ದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೇನಾದರೂ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಳೆಯಬಹುದಿತ್ತು ! ನಾನು ಹಣ 
ಕೊಡುತಿದ್ದೆ. ” 

ಲಿಂಗಮ್ಮ ಆಗ “ ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಮಗು ಏನೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನನುಭವಿ 
ಸುತ್ತಿದೆಯೋ? ” ಎಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟಳು. 

“ ಅವಳನ್ನು ನಾಳೆಯೇ ಕರಿಬು ತರುವ” ಎಂದರು ಸೆಟ್ಟರು. 

“ನೀವೇ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ?” ಎಂದು ರೈಗಳು ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಕೇಳಿದರು. | 

ಸೆಟ್ಟಂಗೆ ಆಗ ತಾನು ಹೋದರೆ ಅವಮಾನವೆಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಶಾನು ಹೋದರೆ ಪೂವಕ್ಕೆ ಯೊಡನೆ ಜಗಳವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತನೆಂದು ಅವರು 
“ರೈಗಳೊಡನೆ ಬಾಬುವನ್ನು ಕಳಿಸಿದರಾಗದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ರೈಗಳು 
ಅದಕ್ಕೇನಡ್ಡಿ ಯೆಂದರು. 

ಬಾಬುವೂ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವನ ತಾಯಿ ಸಂಕುವಿ 
ನೊಡನೆ ಏನೋ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಸೆಟ್ಟಿರು ಅವನನ್ನು ಕರೆದರು. 

“ ಬಾಬೂ, ನೀನು ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೂವಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಪಾರ್ವತಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು, 


ಬದುಕಿನ ಸುಳೆಯಲ್ಲಿ ೧೩೫ 


ಪೂವಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನೇ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳು” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಸೆಟ್ಟಿರು ಸೊಂಟದಿಂದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟರು. 


ಬಾಬು ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಮತ್ತೆ ಮಾವನೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡುವ ಪದ್ದತಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಅಂದು ಅವನು ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಮಲಗಿದ್ದ 
ವಂದ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ ಚಿಳಗಾಗುವುದನ್ನೇೇ ಕಾಯುತಿದ್ದನು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿನೈದು. 


ಕೆಲದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಕೋಚಣ್ಣ ಕ್ಸೆಗಳು ಸಂಜಿವನಿಗೊಂಡು ಕಾಗದ 
ಬಕೆದರು. ಅದು ನಾರಾಯಣ ಸೆಟ್ಟರಿಗಾಗಲೀ ಪೂವಕ್ಕೆಗಾಗಲೀ ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಗೇವಪ್ಪನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರು 
ಗಾಡುತಿದ್ದಾನೆಂದೂ ಆದುದರಿಂದ ಸಂಜೀವನು ಕೂಡಲೇ ಬರಬೇಕೆಂದೂ 
ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ಸಂಜೀವ ಅದನ್ನೋದಿ ರಾಮಸ್ಪಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಆಗ ಅವರು 
ಆ ಸುದ್ದಿ ಸತ್ಯವೋ ಸುಳ್ಳೋ ನಂದು ಕಿಳಿಯಲು ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ಭಾವ 
ನೆಂಟಿನಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಸಿದರು. ಅವನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿಯೂ ರೈಗಳು 
ಬರೆದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ದೇವಪ್ರನ ಕುರಿತಾದ ವರ್ಣನೆ ಮಾತ್ರ ತುಸು 
ಉದ್ದವಾಗಿತ್ತು. 

" ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಾಣೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿ ತಿರುಗಾ 
ಡುತಿದ್ದನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವಾಗ ಅಲ್ಲಿಯವರು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ಹೊಡೆದರಂತೆ. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಒಂದು ಕೈಯ ಎಲುಬು ತುಂಡಾಗಿದೆ. ಪಾಣೆ 
ಮಂಗಳೂರು, ಜೋಡುಮಾರ್ಗ, ಮತ್ತು ಬಂಟಿವಾಳಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಂದಿ 
ಅರಿವೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಂಜಲನ್ನ ಉಣ್ಣು ತ್ತ ಕಿರುಗುಡುತಿದ್ದಾನೆ. 


೧೩೬ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಗಡ್ಡ ಮೂಸೆ ಉದ್ದುದ್ದ ಬೆಳೆದು ಮುಖ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 

ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಂದವ ಪೂವಕ್ಕೆಗೆ ಹೊಡೆದನಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಅವನ 

ಕೆಂಡತಿಯ ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿದ್ದನಂತೆ. ತಲೆಯನ್ನು ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆ 
ದುಕೊಂಡು ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಲು ಓಡಿದನಂತೆ. ಪೂವಕ್ಕೆ ಶಂಭುಬಲ್ಯಾ 
ಯರಿಂದ ಮದ್ದು ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅವರ ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪಿಸಿಯೂ 
ಅವನು ಓಡಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಅವನಸ್ಟಕ್ಟೇ " ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. 
ಬೊಂಬಾಯಿಯಿಂದ ಜನ ಬರುತ್ತದೆ? ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿಕೊ 
ಳ್ಳುತಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಕೆಲವರನ್ನು ಹೊಡೆದುದರಿಂದಾಗಿ ಪೋಲಿ 
ಸರು ಮೊನ್ನೆ ಕೈದು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಲ್ಲೀಕೋಟೆಗೋ, ಮದರಾ 
ಸಿಗೋ ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಸತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲು ಕಳಿಸುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಇನೆ. 
ಎರಡು ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ ಬಲುತೃರಿಸಿದನಂತೆ ಜಟಾ ” 

ರಾಮಪ್ಪಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತೆನ್ಸ 

ಬಹುದು. 

“ ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆನಲ್ಲ? ನಾನೆಂದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು” 
ಎಂದು ಅವರು ಸಂಜೀವನನ್ನು ನೋಡಿ ನೆಗಾಡಿದರು. 

ಸಂಜೀವನಿಗೆ ತುಂಬ ವ್ರಸನವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ದೇವಪ್ಪನು ತನಗೆ 
ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮರೆತಿರದಿದ್ದರೂ, ಈಗ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ 
ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅವನಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗಿ ಸೆಟ್ಟಿ 
ಕೊಡನೆ ಕೇಳಿದ. ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಆದೀತೆನ್ನುತ್ತ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಹೀಗೆಂದರು: 

“ ನೀನು ಹೋಗಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹೇನಿನ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಬರ 
ಬಾರದು. ಈಗಲೇ ಆ ರೈ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಊದಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂ 
ಭಿಸಿರಬಹುದು. ಹೆಂಗಸರ ಮನಸ್ಸು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮಾಡಬೇಡ. ಇದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂವು ಬೇಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಪರಾಧೀನ 
ಮಾಡದಂತೆ ಭದ್ರಪಡಿಸಿ, ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಾ. ಮತ್ತೆ ಊರಲ್ಲೇ ನಿಂತರೆ ನಿನ 
ಗೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ನೀನಿದ್ದರೆ ನನಗೂ ಸ್ಪಲ್ಸ ಉಸಿರು ಬಿಡು 
ವಷ್ಟು ಸಮಯ ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂದು 

ಸಂಜೀವ ಈಗ ಒಳ್ಳೆ " ತರಬೇತಿ? ಹೊಂದಿದ್ದ. ಅವನು ಮರೆತು 
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ಹೋಗಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಈಗ ನೆನಪಾತೆಣಡಗಿತು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ರಾತ್ರೆ, 
ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಲಿಯುತಿದ್ದ. " ಬನ್ಸ್‌? ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೋ 
ದಲು ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಬರುತಿತ್ತು. ದಿನ ನಿತ್ಯವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗಡ್ಡ ತೆಗೆದು 
ಸ್ವಾನಮಾಡಿ ಪರಿಮಳದೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ತಲೆ ಬಾಚುತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎರಡು 
ಜತೆ ಉಣ್ಣೆಯ ಪೇಂಟಿಗಳನ್ನು ಸೆಟ್ಟರು ಅವನಿಗೆ ಹೊಲಿಸಿದ್ದರು. ಶೇಖರನೂ 
ಈಗ ಅವನೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡೆ ಹೋಗಲು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುತಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿ ನಗರವನ್ನು ಅವನು ಸುತ್ತಾಡಿ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಿಸ್ಮೃ 
ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಯಾಖುತು ಅವನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿರ 
ಛಂದ ಹೊರಟು ಬೋರಿಬಂದರಿನ ಹೋಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ 
ಮಂಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮತ್ತು ಆಳುಗಳ 
ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸುವುದು ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ, ಕ್ಸಿಗಳು ಹಿಂಡೆ ವ್ಯವ 
ಸ್ಥಾಪಕನಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಕನನ್ನು ಮಾತುಂಗಕ್ಕೆ ವರ್ಗಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸೋಮಪಫ್ಪನನ್ನು ಸಂಜೀವನ ಕೈಕೆಳಗೆ ನೇಮಿಸಿದರು. ಆದರೂ ವಾರಕ್ಷೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲವಾದರೂ ಅವರು ಎರಡೂ ಹೋಟೇಲುಗಳಿಗೂ ಸಂದರ್ಶನ 
ಮಾಡದಿಲ್ಲ. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಸಂಬಳದ ಕುರಿತಾಗಿ ಅವರು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದಿ 
ದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಮೊದಲ 
ದಿನವೇ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಸಂಜೀವನ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಸೆಟ್ಟಿರಿಗೆ ಶೃಪ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನನ್ನು ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲೂಗಲೀ, ಹೊರಗಾಗಲೀ" ಹೊಗಳದ ದಿನವಿಲ್ಲ. 
ಬೋರಿಬಂದರಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಅವರು ಸಂಜೀವನೊಡನೆ ಆ ದಿನದ "ಟೈಮ್ಸ್‌? 
ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಓದಲು ಹೇಳುವರು. ಅದನ್ಟೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೇಳುತ್ತ ಒಳ 
ಗಿಂದೊಳಗೇ ಸಂತೋಷಪಡುವರು. ಅವರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ನೌಕರ 
ನನ್ನು ನೇಮಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ 
ಸಂಬಂಧಿಕನೇ ಅನರಿಗೆ ದೊರಕಿದ್ದು ಅವರ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾರ 
ಣವಾಯಿತು. ಅದರೊಡನೆ ಸಂಜೀವನ ಆಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಟೇಲಿನ ಉತ್ಪ 
ತ್ತಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಕೆಲಸದ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯದೆ, ಬಯ್ಯ 
ದೆಯೆ ಅನನು ಲಸ ಮಾಡಿಸುತಿದ್ದ. ಹೋಟೇಲಿನ ಸ ಸ್ವಚ್ಛ ತೆ ಮತ್ತು ಸಿಸ್ತು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿ ಸ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಡು. 
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ಸೆಟ್ಟಿರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಊರಿನ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು: “ನೋಡಿ 
ನನ್ನ ಅಳಿಯ ಆ ಸುಡುಗಾಡು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆತು ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಈಗ 
ತೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಹೆ:ಶಾರಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು. ಯಾವ ದೊರೆಯೊಡನೆಯೂ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತನಾಡಲಿಸೈ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿಯನ್ನು ಈಗ 
ಸಾಧಾರಣ ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಪೈ ಕೂಡ ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬರುವಾಗ ಕುರುಬರಂತಿದ್ದವ ಈಗ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಾನೆ! ಈಗ ಬೇರೆಯ 
ವರಾದರೆ ನಾನು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟಿರೂ ಇಷ್ಟು 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇವನು ತಾನಾಗಿ ಒಂದು ಫ್ಫೈ ಕೂಡ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಲುರ. ಅವನಿಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕಾದರೂ ನಾನೇ ಕಪಾಟಿ 
ನಿಂದ ಕೊಡಬೇಕು!” ಎಂದು. 

ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಈ ಜೀವನ ಹಿಡಿಸುತಿತ್ತು. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ರಜೆ ಇರುತಿತ್ತು. ಅಂದು ಶೇಖರನೊಡನೆ ಚೆಂಡಾಟದ ಪಂದ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವನು, ಇಲ್ಲವೇ ಚಲಚ್ಛತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೋಗು 
ವನು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸೆಟ್ಟಿರ ಮಗಳು ಪ್ರೇಮಕುಮಾರಿಯೂ ಅವನೊಡನೆ 
ತಿರುಗಾಡಲು ಚೌಪಾಟ ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾ 
ಗುವ ತನಕ ಮಳಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನೆಲಕಡಲೆಯನ್ನೋ ಹುರಿಕಡಲೆ 
ಯನ್ನೊ ಜಗಿಯುತ್ತ ವಿನೋದವಾಡುವರು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶಿಬಾಜಿ ಪಾರ್ಕಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇಡೀ ಸಂಜೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುವುದಿತ್ತು. ` 

ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಲುಗೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ರಾಮಸ್ಸಸೆಟ್ಟರ 
ಸಣ್ಣ ಮಗಳು ಲಲಿತಳಿಗೆ ಸಂಜೀವನಿಲ್ಲದೆ ಆಗದು. ಅವಳಿಗೆ ಅವನು ಪ್ರತಿ 
ದಿನವೂ ಏನಾದರೂ ಚಿಕ್ಕ ಆಟಿದ ಸಾಮಾನು ತಂದು ಕೊಡದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮ 
ಕುಮಾರಿ ಅವನೊಡನೆ "ಕೇರಂ' ಆಡುಕಿದ್ದಳು. ಆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಅವನು ಶೇಖ 
ರನನ್ನೂ ಅನಳನ್ನೂ ಸೋಲಿಸಿ ಬಿಡುತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಓದಲು ಬಾರ 
ದ್ದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರಹವನ್ನೂ ಕಲಿಸಿ ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಸಂಜೀವ 
ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಶೇಖರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ರಾತ್ರಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸೆಟ್ಟರ ಹೆಂಡತಿ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಶೇಖರನಿಗೆ ಈಗ ಸಂಜೀವ ಪಾಠಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಡುವುದೂ ಇತ್ತು. ಬದಲಾಗಿ ಶೇಖರನು ಸಂಜೀನನಿಗೆ ಹಿಂದು 
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ಸ್ಥಾನಿ ಕಲಿಸುತಿದ್ದ. ಸೆಟ್ಟಿರಿಗಂತೂ ಸಂಜೀವನ ಸೌಜನ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದಷ್ಟೂ 
ಸಾಳಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೀವನಿಗೂ ಈಗ ಅವನ ಹಿಂದಿನ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲ ತಾತ್ವಾಲಿಕವಾಗಿ 
ಮರೆತು ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಅದೂ ಸೇಖರನೊಡನೆ ತಿರುಗಾಡ ಹೋಗುವಾಗ 
ಇಲ್ಲವೇ ಆಡುವಾಗ ಅವನು ಹಿಂದಿನ ಸಾಲೆಯ ದಿನಗಳ ಹುಡುಗನೇ ಆಗು 
ತಿದ್ದ. ಅವನೊಡನೆ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದ, ನೆಗಾಡುತಿದ್ದ, ಸಿನೇಮಾ 
ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಹಾಡುತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಂಠವೂ ಚೆಲುವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮ 
ಕುಮಾರಿ ಅವನನ್ನು ಆಗಾಗ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಹಾಡಲು ಒತ್ತಾಯಸಡಿಸುತಿದ್ದಳು. 
ಸ್ಫಿಗಲನ “ ದೋ ನಯನಾ ಮತವಾರೇ”, “ ರುಮರುುಮ ರುಮರುುಮ" 
ಪಂಕಜ ಮಲ್ಲಿಕನ “ ನಾಕರ ಇತನ ಪ್ಯಾರೆ ಸಂಛಿ”, ಆಶಿತ ಬಾರಸನ “ಅಬ್‌ 
ಆಯಿ ಬಸಂತ ಬಹಾರ್‌? ಈ ಸದ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಜೀವ ಸುಮಧುರವಾಗಿ 
ಹಾಡುತಿದ್ದ. ಪ್ರೇವ:ಕುಮಾರಿಗೆ ಅನನ ಬಾಯಿಯಿಂದ “ಬೀನಾ, ಮಧುರ 
ಮಧುರ ಕಛು ಬೋಲ್‌” ಪದ್ಯವನ್ನಂತೂ ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಹಾಡಿಸಿ 
ಕೇಳದೆ ನಿಡ್ಲೆ ಹತ್ತದು. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ಕಲಿತುದಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿನವನ್ನು ಬೋರಿಬಂದರಿನ ಹೋಟೇಲಿನ ರೇಡಿಯೋ 
ದಲ್ಲಿ ಆನೇಕ ಬಾರಿ ಕೇಳಿ ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಹೀಗೆ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗ 
ಳುಗಳು ಒಂದು ನೂತನ ಜೀವನದ--ನೂತನ ಯೌವ್ವನದ, ಫೀಠಿಕೆಯಾ 
ದುವು. ಪ್ರೇಮಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಮೊದಲ ದಿನ ಕಂಡಾಕ್ಷಣವೇ ಅವನು 
ಬೆರಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವಳು ಪೂರ್ವತಿಗಿಂತಲೂ ಚೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಣ್ಣಿ 
ಮೇಲೆಂದು ಅವನು ಆಗಲೇ ಎಣಿಸಿದ್ದ ಈಗ ಅವಳ ಸ್ರೇಹಮಯವನಾವ 
ಸೌಜನ್ಯ. ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುತಿತ್ತು. ಅವಳೊಡನೆ 
ಸಮಯ ಕಳೆಯುವುದೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕನಸಿನಂತೆ, 
ಸಮಯ ಹೋ ಗ.ವುದೇ ಅವನಿಗೆ ಕಿಳಿಯದು. ಅವಳಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ, 
“ ಭಾವ” ನೆಂದರೆ ಆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಊಟಿದ ಗೊಡವೆ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ. 

ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ದೊಡ್ಡ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿ:ತು. ತನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಐಶ್ವರ್ಯದ ಪ್ರಯೋಜನ ಸಿಕ್ಕೀತೆಂಬ 
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ಆಸೆಯಿರದಿರುತಿದ್ದರೆ ಅವನು ಬಹುಶಃ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿಂ%, ಅಣ್ಣನ ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯ: ಗೊಡವೆಗಳನ್ನು ಅವನು ಎಂದೋ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಈಗ ಹೋಗುವುದು ತೀರ ವ್ಯವಹಾರಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರ. 

ಅವನ: ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೆಟ್ಟಿಕೇ ಬೋರಿಬಂದರ್‌ 
ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ತಾತ್ಪಾಲಿಕವಾಗಿ ಬೇಕಾದ 
ಅಂಗಿ ವಸ್ರ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಹೊಸ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ರೈಲು ಹೊರಡುವುದು 
ರಾತ್ರಿಗೆ. ಶೇಖರ ಮತ್ತು ಸಂಜೀವರಿಬ್ಬರೂ ಬೋರಿಬಂದರಿನ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಓಕೇಟು ಪಡಕೊಂಡರು. 

“ ಇದು ಸೇಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಟಿಕೇಟು ಭಾವ” ಶೇಖರನೆಂದ. “ನಿಮಗೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಎನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಸ್ಥಳ ಬಿಡಬೇಡಿ 
ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಮಲಗಬಹುದು. ” 

ಸಂಜೀವ ನಸುನಕ್ಕ. 

ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಕೋವಿ ಗುಂಡುಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು. ಜನರು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಓಡಾಡಕೊಡಗಿದರು. ಸಂಜೀವ ಶೇಖರನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಒಂದು ಇರಾಣಿ ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಚಹ ಸುಡಿಸಿದ. ಜನರ ಬಿರುಸಿನ 
ಸಂಚಾರ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಟ್ರಾಮುಗಳೆಲ್ಲ ಸಿಂತುವು. ಬಸ್ಸುಗಳು ನಿಲ್ದಾಣ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಗಲಾಟಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಸಂಜೀವನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. 

“ ಸುಭಾಸ್‌ ಬೋಸ್‌ ಸೈನ್ಯದವರ ಗಲಾಟಿಯೆ ?” ಶೇಖರ ಅವನ 
ಪಕ್ಕೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ: “ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ಹೋರಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ” 

“ ಅವರು ದೆಹಲಿಯ ಕೆಂಪು ಕೋಟೆಯೊಳಗೆ ಇದ್ದಾರೆ” ಸಂಜೀವ 
ನೆಂದ. 

ಜನಸಂದಣೆಯನ್ನು ದೂಡಿಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪಾರ್ಸಿ ಬಜಾರು 
ದಾಟಿದರು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಗುಂಡಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಬರುತಿತ್ತು. ದೂರ 
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ದಿಂದ ಕಾಣುತಿದ್ದ ಮುಂಬಯಿಯ ಪ್ರಮುಖ ಬಂದರವಾದ "ಬಲ್ಲಾರ್ಡ 
ಸಯರ್‌ ' ನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯ ಮಂಜು ಹಬ್ಬಿತ್ತು. 

“ ಇದೇನು, ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ?” ಶೇಖರ ಬೆರಳು 
ತೋರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ: “ ಸೈನಿಕರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಓಡುತ್ತಿರುವುದು? ನಾವು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಿಬಿಡೋಣ. ” 

“ ಫಿಲ್ಲು ನಿಲ್ಲು. ಅಲ್ಲೇಕೆ ಆ ಹಡಗುಗಳು ಗುಂಡು ಬಿಡುತ್ತವೆ? 
ಏನೋ ವಿಪರೀತವಾಗಿಡೆ” ಎಂದು ಸಂಜೀವ ಹೇಳಿದ. 

ಶೇಖರ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ-ನೆಹರುಗಳ ವಿಷಯ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 
ಮೂರು-ನಾಲ್ಗು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಹಳ ಗಲಾಟಿ ನಡೆದಿತ್ತಂತೆ. ಪೋಲೀ 
ಸರು ಗಾಂಧಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಇಟ್ಟವರನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಂಡಿಕ್ಗೆ ಕೊಲ್ಲುತಿದ್ದರಂತೆ, ಸಿಕ್ಕ 
ಸಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಲಾಠಿಯಿಂದ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದರಂತೆ. ಶೇಖರನ ಸಹಪಾಠಿ ಅಮರ್‌ 
ಲಾಲನ ತಂಜೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ ಜೈಲಿಗೊಯ್ದು ಅನರ ಮನೆಯನ್ನು ಜನ್ತಿ 
ನಡೆಸಿ ಅಮರ್‌ಲಾಲನಿಗೆ ಚಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ. ಆಗ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ನತೆಯಲೇ 
ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿ ಲ್ಲವಂತೆ. ಟ್ರಾಮು, ಬಸ್ಸುಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲೇ ಬಾಂಬುಗಳು ಒಡೆ 
ಯುತಿದ್ದವಂತೆ ಒಬ್ಬ ಸೈನಿಕನ ಮೇಲೆ ಶೇಖಗನೂ ಒಂದು ಸೋಡದ 

ಇಟಲಿಯನ್ನು ಎಸೆದಿದ್ದ ನಂತೆ. ಸೈನಿಕನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆ ಬಾಟಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಒಡೆದು ಅವನ ಮೈ ಕೈಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಗಾಯವಾಯಿತಂತೆ. ಆಗ ಶೇಖ 
ರನು ಓಡಿಯೋಡಿ ಒಂದು ಮನೆಯ ಪಾಯಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡನಂತೆ. 

" ನನಗೆ ಜೀವ ಹೋದಂತಾಯ್ತು ಭಾನ” ಶೇಖರ ನಡಗುತಿದ್ದ. 
ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಸೈನಿಕರ ಬೂಟ್ಟನ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ 
ನಾನಿದ್ದ ಪಾಯಖಾನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಹಿಂದೆ ಹೋದ. 
ನಾನು ಮನೆ ಸೇರುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆ ಮತ್ತು ತಾಯಿ ನಾನು ಬಾರ 
ದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಆಳುತಿದ್ದರು. * 

ಶೇಖರ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದಾಗ “ ಮಹಾಶ್ಮ್ಮಾ ಗಾಂಧೀಕಿ ಜೈ”, 
“ ಇಂಕ್ವಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ”, “ನೇತಾಜಿ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ” ಇತ್ಯಾದಿ 
ಘೋಷಗಳು ಗುಂಡುಗಳ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಸೀಳಿ ಕೇಳುತಿದ್ದುವು. ಸಂಜೀವ 
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ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಶೇಖರ ಮಾರ್ಗದ ಬದಿಯಿಂದ 
ಗೋಡೆಗೆ ತಾಗಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನನ್ನು ಹಂಬಾಲಿಸುತಿದ್ದ. 

ಸಂಜೀವನಾಗ ಒಂದು ಹಡಗದ ಕೂವೆ ಮರಕ್ಸೆ ಬೊಟ್ಟು ತೋರಿಸುತ್ತ 
ಶೇಖರನೊಡನೆ " ಅದೋ ಅದು ಯಾವ ಪತಾಕ? ಗಾಂಧಿಯದಲ್ಲವೆ? 
ಅದರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಣುವ ಆ ಇನ್ನೆರಡು ಪತಾಕೆಗಳು ಯಾವುವು? ಎಂದ. 

ಶೇಖರ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸುತಿದ್ದಾಗಲೇ ಒಂದು 
ಗುಂಡು ಅವನ ಹೆಗಲ ಬದಿಯಿಂದ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅವನು 
ಸ್ತಬ್ಧನಾದ. 

ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ “ ಭಾವ ಹೌದು ಅದು ಗಾಂಧಿಯ ಸತಾಕೆ, ಅದ 
ಕೊಟ್ಟಿಗಿರುವುದು ಜಿನ್ನನದ್ದು. ಮತ್ತೊಂದು ಕೆಂಪು” ಎನ್ನುತ್ತ ಹಿಂದೆ 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಸಂಜೀವ ಮಾರ್ಗದ ನಡುವೆ ರಕ್ತದ ಹೊನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದಾನೆ! 

ಪಠಾಣನೊಬ್ಬ ಸಂಜೀವನ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತಿದ್ದ. 

ಶೇಖರನು ಸಂಜೀವನನ್ನು ಕಂಡುದು ಅದು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ. 


ಸಿಡಿಗುಂಡುಗಳು ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳುತಿದ್ದುವು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿನಾರು. 


ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ಗದ್ದೆಯ ಕೆಲಸದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಹೋದವರಿಗೆ 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದರ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹೊಗೆ 
ಸೊನ್ರಿಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ವೀಳ್ಯ ತಿನ್ನಲಾಗದು. ಅದು ಬಹಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಅಭ್ಯಾಸ, ಹಾಗೆಯೇ ಸೆಟ್ಟರು “ ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ” ಎಂದು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಾಣ ಬಂದಂಶಾಯಿತು. ಅವರು ಸುಗ್ಗಿ 
ಬೆಳೆಗೆ ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರುತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಉಳುತಿದ್ದರು. ಸೆಟ್ಟಿರಿದ್ದರೆ 
ಆವರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲುಕೂಡಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ನಿಲ್ಲುವುದಾಗಲೀ ಕುಳಿತು 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೪೩ 


ಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಲೀ ಸೆಟ್ಟಿಕೆದುರು ಆಗದು. ಅವರೇ ಸ್ವತಃ ಗದ್ದೆಗಿಳಿದು ಕೆಲಸ 
ಗಾರರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟಿ ಬಯ್ಯುತಿದ್ದರು. ಬಾಬು ಅವರ ಮನೆಯ ದೊಡ್ಡ 
ಕೋಣಗಳನ್ನು ಉಳುತಿದ್ದ. ಸೆಟ್ಟಿರು ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟು 
ಸೇರಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವಸ್ತ್ರಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯ ಗಂಟು 
ಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಸುಣ್ಣವನ್ನು ಎಲೆಗಳಿಗೆ ಒರಸುತ್ತ ಅವನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಡಚಿ ಜಗಿಯತೊಡಗಿದರು. 

“ ನನ್ನ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಏನೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದಿಲ್ಲ ಕರಿಯಣ್ಣ.” ಅಂಗರ 
ನೆಂದ “ ನಿನ್ನ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ನೋಡೋಣ. ? 

“ ನಾನು ಈಸಲ ಕಾದ್ರಿ ಬ್ಯಾರಿಯ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತಂದುದು ಏನೂ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ತಂದುದಲ್ಲ?” ಕರಿಯ ಹೇಳಿದ. 

“ಸಹ್ಕೋ ಹಾಗೋ? ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಬಂಟ್ರಾಳದ ಬಾಳಿ 
ಗರ ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೇ ತರುವವ. ಈ ಸಲ ಮಗುವಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ 
ಪೇಟಿಗೆ ಯೋಗಲಾಗದೆ ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ವಾಸು ಪೈಯಲ್ಲಿಂದ ತರಿಸಿದೆ. ಈ 
ಸೊಪ್ಪು ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಲಿಕ್ಕಾದೀತಷ್ಟೆ, ” 

“ ಸೊಪ್ಪು ಕಿಂದರೆ ಧನಿಯಗಳದ್ದಾಗಬೇಕು. ಒಂದು ಚೂರು 
ತಿಂದರೆ ರುಂ ಎಂದು ನೆತ್ತಿಗೇರುತ್ತದೆ. ನಾನೊಮ್ಮೆ ತಿಂದು ಶಲೆ ತಿರುಗಿ 
ವಾಂತಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ೫ 

ಅಂಗರ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ: “ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿಗೆ ಮೂರೂವರೆ ರೂಪಾ 
ಯಿಯಂತೆ. ಕುಣಿಯ ಸೊಪ್ಪಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೌಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಇಲಿಯ ಬಾಲದ ಹಾಗೆ ಎಸಳುಗಳು....... ಎನ್ನುವಾಗ ನಾಗು ಗೊಬ್ಬ 
ರದ ಕುಕ್ಕೆಯನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ವೈಯ್ಯಾರದಿಂದ * ನನಗಿಲ್ಲವೇ, 
ಅಂಗರಣ್ಣ ? ” ಎಂದಳು. 

“ ನಿನಗಿಲ್ಲಜೀನು ? ಏನಾದರೂ ನಾಯಿ ಕಿಂದಿದೆಯೇ? ” ಕರಿಯ 
ನೆಂದ. 

“ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ತಮಾಸೆ” ನಾಗು ಹೇಳಿದಳು. “ ಕೊಡುವುದಾದರೆ 
ಕೊಡು ಅಂಗರಣ್ಣ. ? 


“ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೇನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ? ಗಂಜೀನೀರಿನ ಪ್ರಭಾವವೆ? 
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ಅಲ್ಲ, ಧನಿಗಳೇನಾದರೂ............ ” ಎಂದು ಕರಿಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ನಾಗು ಅವನ ದವಡೆಗೊಂದಿಷ್ಟು ಸೆಗಣಿಯನ್ನು ಸವರಿದಳು. 

ನಾಗುವಿನ ಮತ್ತು ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರೊಳಗಿನ ಸಂಬಂಧ ಜನಜನಿತ 
ಸಂಗತಿ, ಅವಳ ಗಂಡ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನು ಸೆಟ್ಟರೇ ಹಲವು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಕೊಲ್ಲಿಸಿದ್ದರೆಂದೂ ಕೆಲವರನ್ನುತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ನಾಗು, ಸೆಟ್ಟರ ಜಾಗೆ 
ಯನ್ಮು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ನಡುಹರೆಯು ದಾಟಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಜೀಹದ ಮಾಟಿ ಹಳ್ಳಿಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗ್ಧ 
ಗೊಳಿಸುತಿತ್ತು. ಅವಳ ಜವ್ವನದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಬಯಸಿದ ಆಢ್ಯ 
ಮಹನೀಯರುಗಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಕಾದ್ರಿ ಬ್ಯಾರಿ ಅವಳಿಂದಾಗಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳಕೊಂಡು ಒಮ್ಮೆ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ, ಜೀನಸಿನ ಭಂಡ 
ಸಾಲೆಯ ನೆಂಕಟೀಶ ಶಾನುಭಾಗರು ಅವಳ ಸಂಬಂಧದಿಂದಾಗಿ ಎರಡನೆಯ 
ಸಲ ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆದರಂತೆ. ರಾಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅವಳೊಡನೆ ಸಂಪರ್ಕ 
ವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಅವರಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋದುದಲ್ಲದೆ 
ಸಮಾಜದವರು ಅವರ ಮೇಲೆ ಬಹಿಷ್ಟಾರ ಕೂಡ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಜಿನ್ನಲ್ಸ 
ಬುಣ್ಣಾಳರು ಅವಳಿಂದ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಹಕೋಗದಲ್ಲೇ ನರಳಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಮದ್ದು ಮಾಡಿಸಿ ಗುಣವಾಗದೆ ಕೊನೆಗೆ ಮರಣಸಟ್ಟಿದ್ದ ರಂತೆ. ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ತುಕ್ರ ಪೂಜಾರಿ ಮೂರು ಜನರನ್ನು ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಕೊಂದಿದ್ದನಂತೆ. 

ಸೆಟ್ಟರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಳಿದುದೆಂದರೆ ಉಳಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಸೆ 
ಮಾತ್ರ. 

ಇವರೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ನಿಂತು ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಬುವಿಗೆ ಸಹಿ 
ಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ “ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ. ಈಗ ಬರುತ್ತಾರೆ” 
ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದ. . 

ಮಾತನಾಡುವ ಶಬ್ದ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಒಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಚಲಿಸತೊಡಗಿದರು. 

“ ಹ್ಹ! ಈ ಹುಡುಗನ ದರ್ಪ ನೋಡಿ! ಅವನ ತಾಯಿ ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆ 
ಯಂತೆ ದುಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಇವನಿಗೆ ಹುಳಿ ಬೇಕಲ್ಲ? ” ಅಂಗರ 
ಹೇಳಿದ. 
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“ ಅವನಿಗೆ ಈಗ ತಲೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ಧರಿಗಳ ಮಗಳು ಈಗ ಮನೆಯ 
್ಲಿದ್ದಾಳಲ್ಲ?....... ನಾಗು ಕಿಲಕಿಲನೆ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಶಂ, ಹಾಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ಧನಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಹೊಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಾರು” ಕರಿಯನೆಂದ. 

ಬಾಬು ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರೆಂದು ಬೊಬ್ಬಿಡುತಿದ್ದ. 


“ ಇವನಿಗೆ ಒಂದು ಪೈಯ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ.” ನಾಗು ಎಂದಳು. 
“ ಇವನು ಕಂಠದ ಪಸೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೊಂದೇ ಲಾಭ. ಧನಿಗಳ ಮಗಳ 
ಮದುವೆಯಮುಂಚೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೋ ಎಂದು ನಾಲಿಗೆ ನೀಡಿ 
ಇನ್ನ. ಆದರೆ ಅದು ಬೇರಿ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ನೋಡಿ ಅವನ ಜನ್ಮ!” 


ಆಗ ಅಂಗರ ಹೇಳಿದ: “ ಅದೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ನಾಗಕ್ಸು. ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಗಿಂತ ಇವನೆಷ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆಯವ. ಇನನ ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಪಾಪ! ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ 
ಅದೃಷ್ಟ ಬೇಕಲ್ಲ? ಈಗ ಆ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನಂತೆ ” 
ಎಂದು. 

೬ ಇವನು ಧನಿಗಳಿಗಿಂತ ಆದೀತು” ಕರಿಯ ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿದ. 
“ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಇವನ ಸ್ಟಾನದಲ್ಲಿರುತಿದ್ದರೆ ಮಾವನನ್ನು ಈ ಒಳಗೆ 
ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಳಿಸದಿರುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅವನವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿರು 
ವಾಗ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು ! ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಸಹ ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟಿರಳಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ಸೆಟ್ಟರು ಅವನ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೋ ಎಂದು 
ನಾನು ಹೆದರಿಪ್ಲೆ. ಅಂಥ ಹೊಡೆತಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು!” 


ನಾಗು ಕರಿಯನ ಮಾತಿಗೆ ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು: 
“ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಅವನೆಷ್ಟು ಬಿಗುವಿದ್ದಾನೆ ಗೊತ್ತೇ? ನೋಡುವಾಗ 
ಆತ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆಂದು ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಮತ್ತೆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು: “ ಧನಿಗಳ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಅವನಿಗೂ 
ಈಗ ಒಳ್ಳೆಯದಿದೆ. ಇವನಿಗೆ ಆ ಮುದುಕಿಯೇ ಗತಿ, ? 


"ಛೈ! ಛೆ!* ಅಂಗರನೆಂದ: “ ಮಾಡಿದವನ ಪಾಸ ಹೇಳಿದವನ 
ಮೇಲಂತೆ. ನಾಗಕ್ಕ, ಈ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ನಂಬಲಾರಿ.” 
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( ನಂಬಲಿಕ್ಕೆ ನಾನೇನಾದರೂ ಭೂತನಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾಗು ಗೊಬ್ಬ 
ರದ ರಾಶಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಕ್ಕೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಹಾರೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನೀಂತಿದ್ದ ಗಂ ಯ್ಯನಿಗೆ ಬೇಗ ತುಂಬಿಸು, ಅಗೋ ಧನಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳುವನು 
ಹಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕಳು. 

“ಹ್ಹ! ಮುದುಕೆಯಾದರೂ ನಿನ್ನ ಮಾತ:ಗಳೇ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಗಂಗಯ್ಯ 
ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಟ್ಟಾ ಳೆಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ತಳ್ಳಿದ. ಗಂಗಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ 
ಕಾದು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

“ ತಡವಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಮಂಗಚೇಷ್ಟೆ ” ಎಂದು ಅವಳು 
ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. 

“ಹಾಂ, ನಾಗು ನಗುನಿನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳ.: “ಗಂಗಯ್ಯ, ರಾದು 
ಪಿಗೆ ತಡವಾಗುತ್ತದೆಂತೆ. ಇನ್ನಾದರೂ ಬೇಗಬೇಗನೆ ತುಂಬಿಸಬಹುದಲ್ಲ 
ಪುಹಾರಾಯಾ |! 

ಗೊಬ್ಬರದ ಕುಕ್ಕೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಗಂಗಯ್ಯ ತುಂಬಿಸಿದ. ಅದರ ವಾಸನೆ 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿತ್ತು. ಅದರೆಡೆಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ಹುಳ 
ಗಳು ಹೊರಡುತಿದ್ದುವು. 

ನಾಗುವಿನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಗಂಗಯ್ಯ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿ 
ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ. ಬುಟ್ಟಿಯಿಂದ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ತೆಗೆಯುವಾಗ 
ಸಾಗುವಿನ ಮೂಗನ್ನು ಮುಟ್ಟದ. 


ನಾಗುವು ನಗುವಿನ ಕೋಪದಲ್ಲಿ “ ಛೆ! ಗಂಡಸಾದನರನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾ 
ದರೂ ನಾಚಿಕೆ ಬೇಕು. ಲಜ್ಜೆ ಯಿಲ್ಲದವ, ಥೂ! ಅಗೋ ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡು 
ತಿದ್ದಾರೆ » ಎಂದಳು. 

" ಹೌದೌದು” ಎನ್ನುತ್ತ ಗಂಗಯ್ಯ ನಾಗುವಿನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒಂದು ಮೃದು 
ವಾದ ಪೆಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿ “ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತಾರೆ........... ನೋಡದ 
ಗೇ ಬರಬೇಕೇ....... ಗ 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೪೭ 


ನಾಗು "ಅಬ, ಮದುವೆಯಇಗಿ ಒಂದು ಮಗುವಾದರೂ ನಿನಗೆ 


ಹುಚ್ಚು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ! » ಎಂದು ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಗದ್ದೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಟ್ಟಳು. 

“ ನಿನ್ನಂಥ ಮುದುಕಿ ಹೀಗೆ............ ” ಗಂಗಯ್ಯ ಪೂರ್ಣ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪುನಃ “ ಹೌದಪ್ಪಾ ನಾನೀಗ ನಿನಗೆ ಮುದುಕಿಯಾ 
ಗಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದ ಚದುರೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೀ 
ಯೆಂದು ಹೆಚ್ಚು ಗರ್ವ ಪಡಬೇಡ?” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಓಕೆಕಣ್ಣಿನಿಂಪ 
ನೋಡಿದಳು. 


" ಹೋಗು ಮಹಾರಾಯತೀ ಹೋಗು. ಸುಮ್ಮನೆ ಧನಿಗಳ ಕೆಲಸ 
ವೆಂದು ಹೀಗೆ ಅಸಡ್ಡೆ ಮಾಡಬೇಡ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಇನ್ನು ನಾನು 
ಕೆಣಕಲಾಕೆ ? 

“ ನಿನ್ನಂಥ ನಾಯಿ ಕೂಡ ಸೆಟ್ಟಿರ ಅನ್ನವನ್ನು ಶಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನಂಘ 
ವಳು ತಿನ್ನಬಾರದೆ? ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕಲ: ನಿನ್ನಪ್ಪನಿಂದಲೂ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” 

ಗಂಗಯ್ಯ ಹಾರೆಯ ಹಿಡಿಕೋಲಿಗೆ ವಮುಂಗೈೆಯಸ್ವಿಟ್ಟು ಅರ್ಥರಸವತ್ತಾಗಿ 
ನಗುಕಿದ್ದ. 

ಗದ್ದೆಯ ಅಂಚಿನಿಂದ ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳು ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಬಾಬುವನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ತನ್ನೊಡನೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರ ಬರಬೇಕೆ 
ದರು. ಬಾಬು ಹಿಂದೆ ಮುಂಜಿ ನೋಡಿ ಒಬ್ಬ ಹೊರೆಯನನ್ನು ನೇಗಿಲು 
ಹಿಡಿಯಹೇಳೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

ರೈಗಳು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು. ಬಾಬುವಿನ ಮಾವ 
ತುಂಬ ಕೆಟ್ಟ ನರಂತೆ, ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮನ್ಸಳಿಗೆ ಕೊಡಬೇ 
ಕೆಂದು ತಂತ್ರ ಹೂಡುತ್ತಿರುವರಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಬು ಅವರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲೇ 
ಬೇಕಂತೆ, 


“ ಅಲ್ಲ ಬಾಬು, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮಗನೆಂಬ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳು 
ತಿಜ್ಜೀನೆ. ನನಗೇನೂ ಇದರಿಂದ ಲಾಭ ಉಂಟೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಬೇಡ. ನೀನೇ 


೧೪೮ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಹಾದರೂ ಅನರ ಮೇಲೆ ಕ್ಲೆಹಾಕಿದಕೆ ಯಾರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ದೂರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಪುರಾಣ ಕಾಲದಿಂದ ನಡೆದುಬಂದುದು. ಆ ಕಂಸ ಕೃಷ್ಣನಿಗೇನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ? 
ಕೃಷ್ಣ ಅವನ ಅಳಿಯ ಅಭಿಮನ್ಯುವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಂತ್ರಮಾಡಿ ಕೊಂದ? ಈಗ 
ನಿನ್ನ ಮಾವನಾದರೂ ಅವರ ಮಾವನನ್ನು ಕೊಂದೇ ಅಲ್ಲವೆ, ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದದ್ದು? ಮತ್ತೆ ನೀನೇಕೆ ಹಿಂಜರಿಯಬೇಕು? ” 

ಬಾಬು ಧೈಿಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಣ್ಣಗಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಗರನು ಕರಿಯನೆ೧ಡನೆ ಹೇಳುತಿದ್ದ: "" ನೋಡು, 
ನಮ್ಮ ಧನಿಗಳ ಕಿಲಾಡಿ! ಹೇಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಾನೆ! ಯಾರ ಯಾರ ತಲೆ 
ಮಂಡೆ ಹೊಡೆಯುವ ಕೆಲಸ ಅವನಿಗೆ” ಎಂದು. 

ಕ ಹ್ಹ ! ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರತಾಪದ ಮನುಷ್ಯ » ನಾಗು ನುಡಿದಳು. 
“ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವರ ವಿಷಯ, ಕಾನೂನೆಂದರೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಕೆ 
ಉಂಟು! ? 

ರೈಗಳು ನಾಗುವಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುತಿದ್ದುದು ಅಂಗರನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

" ಹೌದು ನಾಗಕ್ಸ, ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಅವರ ಪ್ರತಾಪ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು? 
ನಿನಗಾದರೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಅವನು ವ್ಯಂಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ನಾಗು ಮಣ್ಣಿನ ಒಂದು ಹೆಂಬೆಯನ್ನು ಹೆಕ್ಸಿ ಅನನ ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಡೆ 
ಡಳು. ಅದು ' ಅವನ ಪಾದದ ಗಂಟಿಗೆ ತಾಗಿ ಹುಡಿ ಹುಡಿಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಕ ಅಯ್ಯೋ? ಎಂದು ಅವನು ಬೇಕೆಂದೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ, ಮುಖವನ್ನು 
ಹಿಚುಕಿ ಕಾಲಿನ ಗಂಟನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತ, 

ನಾಗುವಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಅವಳೂ ಕುಳಿತು “ನೋಡುವ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ತಾಗಿತು? ನಾನು ತಮಾಷೆಗೆ ಬಿಸಾಡಿದೆ” ಎಂದು ಸೆಂತಾಪದ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ಅವನ ಕಾಲ ಬಳಿ ಕೈಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 

ತ ಬ! ಎಂದು ಅಂಗರ ನಕ್ಕ. 

“ಥೂ ಕೋಣ ಎನ್ನುತ್ತ ನಾಗು ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಉಗುಳಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹ್ಟಳು. 
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ಬಾಬು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ನೇಗಿಲು ಹಿಡಿದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಕೋಭಗೊಂಡಿತ್ತು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಅವನನ್ನು ಅಂದೇ ಕೊಂದುಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ತಂತ್ರ ಹೊಡುತಿದ್ದಾರೆಂದು ರ್ಸೈ ಗಳು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಹಾಗೋ ಹೀಗೋ 
ಮಾಡಿ ಸೂರ್ಯ ನಡುಕೆತ್ತಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಉತ್ತು, ಕೋಣ 
ಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ಹೊಲೆಯರೊಡನೆ ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ, 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯು 
ತಿದ್ದುವು. ಅವನು ನೋಡಿದ ಮೊದಲನೆಯ ದಶಾವತಾರ ಆಟ “ ಕೃಷ್ಣ 
ಲೀಲೆ” ಯ ದೃಶ್ಯ ಅವನೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಅಂದಿನ ಆ ಕೊನೆಯ 
ಜಾವದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದ ಗ್ಯಾಸ್‌ ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಆ ಚೆಂಡೆಯ 
ಕೌರವದಲ್ಲಿ, ಭಾಗವತರ ಆವೇಶಯುತವಾದ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಕೃಷ್ಣನು ಕಂಸನ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವನಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತಿದ್ದ 
ದೃಶ್ಯ ಬಾಬುವಿನ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಂತಿತು. ಅವನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದ. 
ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟಿರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ದ್ರೇಷಭಾವ ಕಂಡು 
ಬಂತು. ತನ್ನ ಜೀವನದ ಏರು-ತಗ್ಗುಗಳ ವಿಹಂಗಮ ನೋಟವನ್ನು ಅವನು 
ಕ್ಷಣಕಾಲದಲ್ಲೇ ಕಂಡ. 


ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳ ಮಾತನ್ನು ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಷ್ಟು ತೀವ್ರ 
ವಾಗಿ ಹೀರಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಸಲ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು 
ಅಷ್ಟು ವಿವೇಕಯುತವಾಗಿದ್ದುವು. ತಕ್ಕ ಆಧಾರಗಳ ಬಲದಿಂದ ಸಮರ್ಥಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟದ್ದುವು. ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಮೊದಲು ಸೆಟ್ಟಿರು ಯೋಚಿಸಿ ಮತ್ತು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಅವರು ಮನಸ್ಸು ಬದಲು 
ಮಾಡಿದುದರ ಕುರಿತಾಗಿಯೂ ಥ್ಸಿಗಳು ಅವನಿಗೆ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ವಿವರಿಸಿದ್ದರು. 

ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬಾಬುವಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಕೌದರಿಕೆಯೆಂದಕೆ ಅವನ 
ಜೀವದ್ದು. ಕೈಗಳು ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಯಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು ಆಣೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. 


ಬಾಬು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ಜೀವಪ 
ಗೆಳೆಯ ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ಸೋಜಿನಲ್ಲಿಗೆ ಹಸಿವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡೇ ತೆರಳಿದ, 


೧೫೦ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿನೇಳು. 


ಸಂಜೀವ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಪೂವಕ್ಕೆ ಕಳೆದುದು ದುಃಖದ 
ದಿನಸ, ಅವಳ ಸಂಗಾತಿಯೆಂದರೆ ಶಂಕರಿಯೊಬ್ಬಳೇ. ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸ 
ವಿಡೀ ಶಂಕರಿಯ ಪಾಲಿಗೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ರುಕುಮಿಯನ್ನು ಅವಳ ತಂದೆ ಕರೆ 
ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ. ಪೂನಕ್ಕೆಯ ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ನಿಂತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ದೇವಸ್ಸನ ಸಾಲಗಾರರು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬಂದು ಅವ 
ಳನ್ನು ನೀಡಿಸುತಿದ್ದರು. ಬಂಟಿವಾಳದ ವರದ ಬಾಳಿಗರು ಮುದ್ದಾಂ ಜನ 
ವನ್ನೇ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಪೂನಕ್ಕೆಗೆ ಅವರ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿಯ ಲೆಕ್ಸವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಸೋಜಿಗವಾಗಿತ್ತು. ದೇವಪ್ಪನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಪ್ರಕಾರ ಬಾಳಿಗರ ಅಂಗ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಕಿ ಬರೀ ಎಸ್ಪತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿ. ಈಗ ಅವರ ಆಳು ಇನ್ನೂರ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೆಂದ. ಅವಳು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಓದಿಸಿದಳು: ಒಮ್ಮೆ ಎಂಟು 
ಸೀರೆಗಳಂತೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆರು ಸೀರೆಗಳು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎರಡು, ನಗದಿ 
ರೂಪಾಯಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಒಂದು ಸಲ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೂವತ್ತೆರಡು. ಈ ವಿವ 
ರವನ್ನು ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ ಎಂದು ಕೇಳಲು ದೇವಪ್ಪ ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ಥಿಕಿ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಪೂವಕ್ಕೆಗೆ 
ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲೇನೂ ಹಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಅವನು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ದುಂದುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಅವಳು ಬೇಗನೆ 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಪುತ್ರ ವಾತ್ಸಲ್ಯವು ತಪ್ಪುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತ್ತೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ವಿದಿತವಾಗುವಾಗ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹದ ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಮಪ್ಪ 
ಸೆಟ್ಟರ ಆಮಂತ್ರಣರಹಿತವಾದ ಬರೋಣವೂ ಸಹಾಯಕವಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಪ್ಪ 
ಸೆಟ್ಟಿರು ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಉಪಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಅವರು ಕೋಚಣ್ಣ 
ಕ್ಲಿಗಳನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಸೆಟ್ಟರ 
ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆದಷ್ಟು ದೂರವಿರಿಸಣು ಯತ್ತಿಸುತಿದ್ದಳು. 
ಅದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರ ಮಗಳನ್ನು ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುವ 
ಆಲೋಚನೆಯನ್ನೂ ತೊರೆದಿದ್ದಳು. 
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ಒಂದು ದಿನ ಅವಳಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಒಳ 
ಗಿಟ್ಟಳು. ಶಂಕರಿಗೂ ಓದಲು ತಿಳಿಯದು. ಅವಳಿಗಂತೂ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆಯಾಗುವಾಗ ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳ ಸವಾರಿಯಾ 
ಯಿತು. ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳು ಪೂವಕ್ಕೆಯೊಡಕೆ ತುಂಬಾ ಸಂತಾಪದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅವಳು ಅತ್ತಳು 

ಅವಳಿಗೆ ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. ಊರಲ್ಲಿ 
ಕೋಚಣ್ಣ ರೈಗಳಿಗೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನೊಲಿಸುವ ವಶೀಕರಣ ಮಂತ್ರ ಗೊತ್ತುಂಟಿಂದು 
ಜನರು ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಅದೂ ಅವರು ಸ್ನೇಹ ಖಡಿಯುವುದೆಂದಕೆ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಹೆಂಗಸರದಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆತನವಾಗಬೇಕು, ಒಳ್ಳೆ ಆಸ್ತಿ-ಪಾಸ್ತಿ ಬೇಕು 
ಅಂಥ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಂದಿರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಮೊರಿದ 
ವರು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಪೂವಕ್ಕೆಯ ಸ್ನೇಹವೂ ಮಂಜಣ್ಣ ಸೆಟ್ಟರ 
ಜೀೇವಾವಧಿಯಲ್ಲೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರು ಸತ್ತ ಮೇಲಂತೂ ಆ ಸ್ನೇಹ ಇನ್ನೂ 
ಗಾಢವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ರೈಗಳು ಪೂವಕ್ಕೆಯನ್ನು ಒಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇ 
ಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವಳೇ ಅವರನ್ನು ಹಾಕ್ಳಿಸುತಿದ್ದಳು, ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತಿದ್ದಳು. 
ಮಂಜಣ್ಣ ರೈಗಳ ದಾಂಪತ್ಯದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಅವರು ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಂ 
ಡರು. ಕೆಲ ಸಮಯ ಅವರು ಪೂನಕ್ಕೆಯನ್ನು ಎರಡನೇ ಮದುವೆ ಆಗುವ 
ಕಿಂಬ ಸುದ್ದಿಯೂ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಆಗ ಕೆಲ ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೈಗಳು ಊರಿಂ 
ದಲೇ ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದರು. 

ಸಂಜೀವನಿಗೂ ದೇವಪ್ಪನಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಕೈಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಜನರು ಕೈಗಳು ಅನರ 
ಚೆಕ್ಕಪ್ಪನೆಂದು ನಿಂದಿಸುವುದೂ ಇತ್ತು. ಮತ್ತೆ ರೈಗಳೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ತಮ್ಮ ಅಧಿ 
ಕಾರವನ್ನು ಪೂವಕೈಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಲಾಯಿಸುತಿದ್ದರು. ಉದಾಹರಣೆ 
ಗಾಗಿ ಸಂಜೀವನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ಅವರಿಂದಲೇ ನಡೆಯು 
ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮಂಜಣ್ಣ ಕೈಗಳ ಕಾಲದ ಅಪೂರ್ಣ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳನ್ನು 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹರಿಸಿ ಅಂತ್ಯಗೊಳಿಸಿದುದೂ ಕೈಗಳೇ. ಯಾವೊಂದು 
ದಾಖಲೆಯಾಗಬೇಕಾದರೂ ಪೂವಕ್ಕೆಗೆ ರೈಗಳಿಲ್ಲದೆ. ಆಗದು. ಅವಳಿಂದ 
ಅವರು ಹಣ ಸಡೆಯುತಿದ್ದುದಕ್ಕೂ ಲೆಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದೇವಪ್ಭನು ಈಚೀ 
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ಚೆಗೆ ಶಾಯಿಯ ಹಣ ಕಾಸಿನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸತೊಡಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಸೆಟ್ಟಿರ ಲಾಭ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೂ 
ಅವರಿಗೆ ದ್ವೇಷ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಸಂಜೀವನೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಅವನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾ 
ಸಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಮುಟ್ಟುಗೋಲು ಹಾಕಿಸಿದರು. - 

ರೈಗಳು ಅಂದು ಪೂವಕ್ಸೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಥೈ ರ್ಯಹೇಳಿದರೂ ಅವರ ನಾಲಿಗೆ 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿಮಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಫಕ್ಕನೆ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಬ್ದ ಸಿಗದೆ ಎಡವಿ ಬೀಳುತಿದ್ದರು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯುತಿದ್ದರು. 

“ ಇನ್ನು ಯಾವುದು, ನನಗೆ ಏಕೆ ರೈಗಳೇ? ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ಇಷ್ಟೇ 
ಎಂದಾಯಿತು? ಪೂವಕ್ಕೆ ಹೀಗೆಂದು ಅತ್ತಳು. 

“ಛಿ!” »ರೈಗಳು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡದೆ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 
“ ಸರ್ಪದ ಮರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಇದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ಹೀಗಾದಾವೆಂದು ಯಾರು ಗ್ರಹಿ 
ಸಿದ್ದರು? ಅವರವರು ಮಾಡಿದ ಕರ್ಮವನ್ನು ಅವರವರೇ ಉಣ್ಣಬೇಕಲ್ಲ? 
ಆದರೆ ಪೂವು, ನೀನು ಹೆದರಬೇಡ. ಕೂಗಿ ಏನೂ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ದೇವರ 
ಆಟ, ದೇವರ ಮಾಯೆ. * 

ಆಗ ಫೂವಕ್ಕೆಗೆ ಕಾಗದದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳದನ್ನು ಶಂಕರಿಗೆ 
ತರಲು ಹೇಳಿದಳು. 

ಶಂಕರಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟೊಡನೆ ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಿದರು. 
ಅವರ ಮುಖ ಕಪ್ಪಾಯಿತು. 

“ ಸಂಜೀವನಿಗೇನೋ ಕಾಹಿಲೆಯಂತೆ * ಅವರೆಂದರು: ಆ ವೈದ್ಯರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಠಿಣನಿದೆಯಂತೆ. ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನೂ ಶಂಕರಿಯನ್ನೂ 
ನೋಡಲು ಬಯಸುನುದರಿಂದ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬೋಬಾಯಿಗೆ ಕೆರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಬರುತ್ತಾನಂತೆ. ? 

ಶಂಕರಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಫೀರೂರಿತಾಗ. ಸಂಜೀವನನ್ನು ಅವಳು ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತಿದ್ದವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅವನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಿಸುತಿ 
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ದ್ದಿಲ, ಇಯ್ದುದಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಾಗ ಆವನು 
ಮನೆಗೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ವೇಳೆ ಅವಳಿಗೆ ಆಟದ ಸ ಇಮಾನುಗಳನ್ನು ಮತ್ತು 
ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತಾರದಿಲ್ಲ. 

ಪೂವಕ್ಳ್ಕ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, ನನ್ನ ಜೀವವೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ? ಇವು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನೆಷ್ಟು ದಿವಸ ನೋಡಬಹುದು! ಇನ್ನು ಏನೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಆಗಲಿಕ್ಸಿದೆ !” 

ಸೆಟ್ಟರು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಸೋಗಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡಿ 
ದರು. Me ಕಳೆದು ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬರುತಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಂಗಳದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಓಡಿ ಬಂತು. 
ಒಂದು ಕ್ಸ ಯ್ಯಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನೆಲೆಯ ದೊಂದಿ `ಇತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉದ್ದುದ್ದ 
ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆದು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ 
ನೆಗೆದು ಕ ದೈಗಳನ್ನು ಕೊನೆಗೆ ನೋಡಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿ ಬಂತು, 

ಫಳ ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ! ಓಡಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಎಳಲಿಕ್ಕಾಗಲಲ್ಲ. 

ಶಂತರಿ ಚಾವಡಿಯ ಕಂಬದ ಅಡ್ಡದಿಂದ ನೋಡುತಿದ್ದಳು. ಮೈಮೇ 
ಲೆಬ್ಲ ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟಿಗಳಿವೆ. ಕೈ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು ಧೂಳು. ತಲೆಕೂದಲು 
ಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರುತ್ತಿವೆ. ವ್ಯಕ್ತಿ ದೊಂದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ಗರ್ಜಿಸುತ್ತ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿ ಕುಣಿಯುತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಆರ್ಭ 
ಟಿಗೂ ಶಂಕರಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಈತನಕ ಇಂಥ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಭೂತ 
ಗಳ “ ಕೋಲ?” ದಲ್ಲೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದು ಎದೆಗೊಮ್ಮೆ ದೊಂದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು. ಅದರ ಕೂದಲು 
ಮತ್ತೆ ಚರ್ಮಗಳು ಸುಟ್ಟಿ ದುರ್ವಾಸನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು. 

ಪೂವಕ್ಸ ಮರದ ತುಂಡಿನಂತಾಗಿದ್ದಳು. | 

ಅಂಗಳದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಡಲಿಯೆಇಂದನ್ರು ಅದು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಸೆಟ್ಟಿರ ಮೇಲೇರಿ ಹೋಯಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಹೇಗೋ ಓಡತೊಡಗಿ 
ಡರು. ತ 
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ಶಂಕರಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು. 

“ ದೇವಪ್ಪು ಕೊಲ್ಲಬೇಡ ಮಹಾರಾಯಾ” ನಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದ 
ತೆಯೇ ಏನೋ ಥೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದವೊಂದು ಕೇಳಿತು. 

ಶಂಕರಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವಾಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳಕು ಕಾಣುತಿತ್ತು. 
ಮನೆಯ ಗುರುತು ಅವಳಿಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ 
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ನಾರಾಯಣಸೆಟ್ಟರು ಮಧ್ಯಾಸ್ಮ ಊಟಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಗ್ರ ಮನ. 
ನಿಂದ ಅವರು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಶಸಥ ಹಾಕುತಿದ್ದರು. 

ಆಂಚೆ ಜವಾನ ಅವರಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ, ಅವರು ಅಬ 
ಷ್ನೊಡೆದು ಜವಾನನೊಡನೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಜವಾನ ಓದಶೆೊಡಗಿದ. 

ಸೆಟ್ಟಿರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ರಾಮಸ್ಸ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಗದ. ಸಂಜೀವ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಸನ್ಸಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಮೃತಪಟ್ಟಿದ್ದನಂತೆ. " 

ಪಾರ್ವಕಿಗೂ ಇದು ಕೇಳ ತು. 

ಸೆಟ್ಟರ ಕೆರಳಿದ ಮುಖ ಪುನಃ ಬಾಡಿತು. ಅಂಚೆ ಜವಾನನೊಡನೆ 
ಅವರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಕಃಗದ 
ಬಟವಡೆ ಮಾಡಲು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಇಳಿಯುವವ. ಹಾಗೆ ಬಂದವನಿಗೆ ಸೆಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಊಟ ಸಿಗುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವನು ಅವ 
ರನ್ನು ಕಾಯಲಿಲ್ಲ ಬದಲಾಗಿ ಅವರಿಗೊಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟ. 

ಪಾರ್ವಕಿಗೂ ಅಳದಿರಲು ಸ ಧೃವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳು 
ಸಂಜೀವನ ಮೇಲೆ ಅವನ ಕಪ್ಪಗಳಿಗಾಗಿ ತುಂಬಾ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲಂತೂ ಅವಳಿಗೆ 
ತುಂಬ ಸಶ್ಟಾತ್ತಾಪವಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅವಳು ಸಂಜೀವನನ್ನು ಎಂದೂ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನಾನಗಿ ಭಾವಿಸಿ 
ದ್ದಿಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊರತೆಗಳೇನೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೋರಿಬಾರದಿದ್ದರೂ ಅವ 
ನಿಗೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬಾಗಲಿಬ್ಲ. ಅವನ ಗುಣವನ್ನು ಅವಳು ಮೊದಲ 
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ರಾತ್ರಿಯೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಳು. ಅವನು ವಿಚಾರಶೀಲ--ಆದುದೆರಿಂದೆ ಸಂಜೆ 
ರ್ಭಾನುಸಾರವಾಗಿ ಅವನು ಅಂಜುಬುರುಕನಾಗುತಿದ್ದ. 


ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದು ವರುಷ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಪಾಸಿಸುತಿದ್ದರೂ, ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಅವರು ಒಬ್ಬರೊಡನೆ 
ಒಬ್ಬರು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡುದಿಲ್ಲ. ಸಂಜೀವನ ಮನಸ್ಸು ತಾಯಿಯ 
ವರ್ತನೆಯಿಂದಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಾಡಿತ್ತು. ಅವನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಕರಗು 
ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ದೇಹದಲ್ಲೂ ಸೊರಗುತಿದ್ದ. ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಲು 
ಏನೋ ಕಲವೊನ್ಮೆ ಪ್ರಯಶ್ನಿಸಿಬ. ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತೀಕೆ 
ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 


ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಬಾಬುನಿನ ನೆನವು. ಬಾಬು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂ 
ದಲೇ ಅವಳೆದುರು ಇದ್ದವ ಆಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಅವಳೊಡನೆ ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ. 
ಕೆಲವು ಸಲ ಅವಳನ್ನು ಗುಡೆಗೆ ಅವನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಆವಳನ್ನು ಅಡಿಸುವನು, ಮುದ್ದಿಡುವನು. ಕುಂಟಿಳ ಹಣ್ಣು, ಕೇಪಳ 
ಹಣ್ಣು, ಗೇರೆ ಹಣ್ಣು ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುವನು. ಅವಳು ದೊಡ್ಡ 
ವಳಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಅವಳ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರು ಬಾಬುವನ್ನು ಶಾತ್ಸುಕ 
ಭಾವದಿಂದ ಕಾಣುವುದನ್ನು ಅನಲೋಕೆಸಿದಳು. ಆದರೂ ಅವಳು ಅಶ 
ನಿಂದ ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಅವನೇ ಅವಳಿಂದ ದೂರ ಹೋದ. 
ಅವಳು ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು , ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅವನು ಅವಳನ್ನು 
ತೋಡಲಾರ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆವಳು ಬೇಕೆಂದೇ ಅವನನ್ನು ಒಬ್ಬಂಬಿಗಳಾಗಿ 
ಎದುರುಗೊಂಡಾಗ ಅವನು ಅವಳಿದ್ದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯುತಿದ್ದ. 
ಅದೂ ಸೆಟ್ಟಿರು ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಬಾಬುವಿಗೇ ಕೊಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಣಯವು 
ಆದಾಗಲಂತೂ ಅನಳ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಇಡಲೇ ಜಾಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವತೆ 
ಕುರಿತಾಗಿ ಎಸ್ಟೋ ಸುಖಸ್ವಪ್ಪಗಳನ್ನು ಆಗ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಮೆಚ್ಚಿನ 
ಚಾಬುವಿನ ಸರಳ3, ಅವನ ಆಕರ್ಷಣೀಯ ದೇಹ, ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಮತಾ 
ಮಯ ಸಾಜನ್ಯ-- ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಆಗ ಅವಳ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತೀರ ಶಶ್ತಿರವಾ 
ಗಿದ್ದುವು. ಆದ? 3ಟ್ಟ: ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕ್ಸದಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೧೫೬ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಮ್ಮನಿಗಂತೂ ಬಾಬುವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗದು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವಳ ಸುಖಸ್ತಪ್ನ 
ಗಳು ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದುವು. | 


ಮದುವೆಯಾದೆ ಮೇಲಂತೂ ಅವಳು ಬಾಬುವಿನ ಒಂದಂಶವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿಳು. ಬಾಬುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಓಜಸ್ಸು, ಆ ಚೈತನ್ಯ ಮತ್ತು ಆ ಉಕ್ಕೇರಿ 
ಸುವ ಪ್ರೇಚು- -ಇವಕ್ಕೆ ಗಂಡನೊಡನಿದ್ದರೂ, ಗನ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಹಾತೊರೆ 
ಯತೊಡಗಿದಳು. ಇಂಥ ಭಾವನೆ ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆಖ.ಲು, ಸಂಜೀವನ ಮನೆಯ 
ವಿಷನು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಹಾಯಕವಾಯಿತು. 

ಸಂಜಿಳನನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದ ನಂತರ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಅನನ 
ಮನೆಯಿಂದ ಬಾಬು ಕರೆದು ತರುವಾಗ ಅವಳೊಡನೆ ಹೃದಯ ಬಚ್ಚಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ್ದ. ಅನನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅನಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರನಂತೆ. ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಎಂಥ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಆವನು ಸಿದ್ಧನಂತೆ. 

ಲಿಂಗಮ್ಮನಾಗಲೀ ಸೆಟ್ಟಿರಾಗಲೀ ಆ ಬಳಿಕ ಪಾರ್ವತಿಯು ಬಾಬುವಿ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಆಕ್ಷೇಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಾಬುವಿನ ತಾಯಿ 
ಸಂಕು ಮಾತ್ರ ಬಾಬುವಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು; ಒಮ್ಮೆ ಅವನು ಪಾರ್ವತಿ 
ಯೊಡನೆ ತಮಾಷ್ಯೆ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದುದಕ್ಕ ಅವನಿಗೆ ಗದರಿಸಿದಳು. ಪಾರ್ವ 
ಕಿಯ ತಮ್ಮ ಕಟ್ಟಿವೂ ಬಾಬುವಿನೊಡನೆ ಈಗ ಹೆಚ್ಚ ಸಲುಗೆಯಿಂದಿದ್ದ. 
ಅಪ್ಪಿತವ್ಬ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನು “ ಭಾವ” ಎಂದು EN ಕರಿಯು 
ವುದೂ ಇತ್ತು. 
, ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಸಂಜೀನನ ಮರಣ ವಾರ್ತೆ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ದುಃಖವನ್ಮುಂಟು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಳು ಅವನು ಎಂಡೋ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದ 
ನೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ದೃಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಬು ಮಾತ್ರ ಎಂದೆಂದೂ 
ಮರಣವಿಲ್ಲದವ. ಸಂಜೀವ ಸತ್ತರೂ ಬಾಬೂ ಬದುಕಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅವಳು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟಳು. 

ಸೆಟ್ಟರು ಕೊನೆಗೆ ಬಾನಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆತ್ತ ಕೊಡ ನೀರನ್ನು 
ಕಲೆಗೆ ಹೊಯ್ದು ಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ಸಾವಿನ ದೋಷ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತು. 


ಪಾರ್ವತಿ ಆಗ ರೋದಿಸುತಿದ್ದಳು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೫೭ 
ಅಧ್ಯಾಯ ಹದಿನೆಂಟು. 


ಬಾಬುವನ್ನು ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ಸೋಜ ಎಬ್ಬಿಸಿದ. 
ಬಾಬು ಕಣ್ಣುಜ್ಜುತ್ತ ಎದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಬೇಕೆಂದೇ ಇಚ್ಛೆ 
ಇತ್ತು. 

ಅವನಿಗೆ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟರ ಮುಖವೇ ಅವನ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂಡೆ ಘಳಿಗೆ ಘಳಿಗೆಗೂ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತಿತ್ತು. ಅದೊಮ್ಮೆ ಮೌನವಾಗಿತ್ತು 
ಒಮ್ಮೆ ಆಹ್ವಾನದ ನಗುವನ್ನು ನಗುತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಷ ಪದಿಂದ ಕೆಡಿ 
ಕಾರುತಿತ್ತು. ಬಾಬು ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ಸೋಜನ ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆ 
ಜಾವದ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ವರೆಗೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿದ್ದ. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿ 
ಸಿದರೂ ಒಂದೋ! ಸೆಟ್ಟಿರನ್ನು ತಾನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೆ ತನ್ನನ್ನು ಸೆಟ್ಟರು 
ಕೊಲ್ಲಬೇಕು ಈ ವಿಷಮ ಚಕ್ರದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಪಾರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ, 

ತನ್ಮಧ್ಯೆ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಅನೇಕ ವೇಳೆ ನೆನೆದಿದ್ದ. ಅವಳನ್ನು ತಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ತಂದೆಯನ್ನೇ ಕೊಂದರೆ ಅವಳ ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾಗ 
ಬಹುದು? ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಂಡಾಳು? 

ಪುನಃ ಸೆಟ್ಟಿರ ಚಿತ್ರ ಮುಂದೆ ಬರುವುದು. ಅವನೂ ಅವರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಬಾಳಲಾರರು. ಪಾರ್ವತಿಯ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು 
ಅವರನ್ನು ಇರಗೊಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ಮರಣ ಖಂಡಿತವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾ 
ಯಿತು. ಶಾನು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಪಾರ್ವತಿ ತನ್ನನ್ನು ಸ್ರೀತಿಸಿದರೇನು. ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಮುನಿದರೇನು? ಪಾರ್ವತಿ ತನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟು ಗಾಢವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತಿ 
ದರೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಕ್ಷಮಾರ್ಹವೇ. 

ಸಂಕುವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸ್ಮರಿಸುವನು. ಅವಳು ತನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಗ 
ಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಅವಳ ಬಾಳನ್ನು ಸುಖಮಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚಿಸದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟಿ ರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು ಸಲ ಅನಮಾನವಾಗಿತ್ತು. 
ಎಷ್ಟು ಕೊಡ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಅವಳು ಸುರಿಸಿದ್ದ ಳು ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅನೇಕ 
ಪ ಇಬು ತಾನೇ ಯಜಮಾ ನನಾ tid ಲೋಕವನ್ನು ಕಲ್ಳಿಸಿ ತನ 


೧೫೮ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯೇ 


ತಾಯಿಗೆ ಎಂಥೆಂಥ ಸೌಲಭ್ಯಗಳನೊದಗಿಸಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಲೆಸ್ಳ ಹಾಕಿದ್ದ. 
ಈಗ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತಾನಲ್ಲದೆ ಬೇಕಿ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ಅವನೇ ಪಡಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಅವನ ಉತ್ಪತ್ತಿಯೆಂ 
ದರೆ ಕಾಡು ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿರುವ ದಾಲಚೀನಿ, ಕಾಸರಕನ ಕಾಯಿ ಮತ್ತು ಗೇರು 
ಬೀಜಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ ಮಾರುವುದು ಮಾತ್ರ. ಸೆಟ್ಟಿರು ಅಂಕ-ಆಯನ 
ಗಳಿಗೆಂದು ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯನ್ನೊ ಎಂಟಾಣೆ 
ಯನ್ನೋ ಕೊಡುವುದಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನೆನೆದಂತೂ ಕಿಡಿ 
ಕಿಡಿಯಾದ, 

ಸೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಬಗೆಯ ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಸೆಟ್ಟಿರು ಅವರ 
ಮಾವನನ್ನು ಕೊಂದ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ವನು ಒಂದೆರಡು ವೇಳೆ ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವರಿಗಿದ್ದಂತಹ ಪುಂಡ ಸ್ನೇಹಿತರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಒಬ್ಬನೇ ಎದುರು-ಎದುರಾಗಿ ಸೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದೆಂದಕೆ ಅವನ ಉಳಿಗಾ 
ಲವೂ ಕಷ್ಟಸುಧ್ಯವೇ ಸರಿ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಸೆಟ್ಟಿರು ಸತ್ತರೂ ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಖಟ್ಟಿಯಾಗದಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ಸೋಜನೇನೋ ಅವನ ಜೋಡು ನಳಿ 
ಗೆಯ ಕೋವಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಎರವಲಾಗಿ ಕೊಡಬಹುದು. 

ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಭಯಂಕರ ಸ್ವಸ್ನಗಳನ್ನು ಕಂಡ. ಸೆಟ್ಟಿಕೊಂದು 
ಮರೆದ ಗೆಲ್ಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವಂಕೆ 
ಕಂಡಿತು. ಅವನ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬಲವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊಣಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವ 
ವಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ನಾಲಿಗೆ ಚಲಿಸದು. ಎಷ್ಟೋ ಯತ್ನಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಕಂಠ 
ದೊಳಗಿಂದ ಚೀರುವ ಶಬ್ದ ಹೊರಟಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರೂ ಇನ್ನೂ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುತಿದ್ದರು. ಅವನು ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಒಂದು ಶೋಡಿಗೆ ಬೀಳುವಾಗ 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಸೋಜನ ನಾಯಿ ಬೊಗ 
ಳುತಿತ್ತು. 

ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ಸೋಜ ಒಂದು ಲೋಟ ಚಹ ತಂದೆ ಕೊಟ್ಟು ದನ್ನು 
ಬಾಒು ಕುಡಿದು ಮತ್ತೂ ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಕೊನೆಗೆ ಸೋಜನೊಡನೆ ತನಗೊಮ್ಮೆ ಕೋವಿಯನ್ನ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ಸೋಜ ಏಕೆಂದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪಾರಿವಾಳವನ್ನು ಹೊಡೆದು ತರುವೆ 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೫೯ 


ನೆಂದ. ಸೋಜ ಆಗಾಗ ಬಾಬುವಿಗೆ ಕೋವಿ ಕೊಡುವುದಿತ್ತು. ಅವನ 
ಕೋವಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಬು ಎಂಟು ಹಂದಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದ; ಒಂದು ಹುಲಿಯನ್ನು 
ಧ್ವಂಸ ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಹಾಗೆಯೇ ನಾಲ್ಕು ತೋಟಿಗಳನ್ನೂ ಕೋವಿಯನ್ನೂ ಸೋಜ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಬಾಬು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮನೆಯಕಡೆ ಹೋದ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಸ್ಸ ನಡುಗುತಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಹಿಂಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೋವಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿ ಮತ್ತು ಸಂಕು ಅಳುತಿದ್ದರು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಚಾವಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬುಸುಗುಟ್ಟಿತಿದ್ದರು. 

ಬಾಬುವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ “ ಅಯ್ಯೋ ಮಗೂ, ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ 
ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ” ಎನ್ನುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ವಾಂತಿಯಾಯಿ ಶು. 

ಮನೆಯ ಒಳಗೂ ಅಳುವ ಧ್ವನಿ ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಬಾಬು ಒಳಗೆ 
ನೋಗುವಾಗ ಲಿಂಗಮ್ಮನು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಅಳುತಿದ್ದಳು. ಕಿಟ್ಟು ನಿಶ್ಚೇತನಾಗಿದ್ದ. ಬಾಬುವಿಗೆ ದುರ್ವಾಸು 
ನೆಯಿಂದ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಹೊರಗೂ ಕೇಳುತಿತ್ತು. 

ಸೆಟ್ಟಿರು ಬೊಬ್ಬಿಡುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅನರ ಕಂಠದ ಪಸೆ ಆರುತಿಶ್ತು. 
ಅದರೊಡನೆ ವಾಂತಿಯೂ ಆಗುತಿತ್ತು. 

ಟೆ ಹ್ಹ ಮುಂಡೇ” ಅವರು ಒದರಿದರು. “ ಆಯಿತು, ಇನ್ನು ನೀನು 
ಆ ವಿಶ್ವಾಸಘಾತುಕೆ ಕೈಯೊಡನೆಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬಹುದು ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕೊರೆದಂತಾಗುತ್ತಿದೆ. ನೀನು ನನಗೆ ಏನನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದೀ, ಶಂಖ 
ಸಾಷಾಣವನ್ನೇ, ಅಲ್ಲ ಕುಪ್ಪಿ ಚೂರನ್ನೇ? ನಿನ್ನ ಮಿಂಡ ಅದನ್ನು 
ಕೂಟ್ಟುದೇ, ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನದೇ ಆಲೋಚನೆಯೆ? ನಿನ್ನೆ ನೀನು ಅವನೊಟ್ಟಗೆ 
ಮಲಗಿರುವಾಗ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟುದು ನನ್ನ ತಪ್ಪು. ಆಯ್ಯೋ 

*ಬು, ಎಲ್ಲಿದ್ದೀ?? 

ಬಾಬು ಅವರ ಮುಂದೆಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ 

ಅವನು ಕಾಣುತಿದ್ದಿಲ್ಲ' 


೧೬೦ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


“ ನೀನಾದರೂ ಬಾಳು ಮಗೂ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಂಬಿ ನನ್ನ 
ಗತಿ ಹೀಗಾಯಿತು. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಲೇ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸು. ” 

ಲಿಂಗಮ್ಮನ ಕೂಗು ವಿಶೇಷವಾಗುತಿತ್ತು. “ಅಯ್ಯೋ ಮಗ ಕಿಟ್ಟೂ 
ನನಗೆ ಯಾರು ಗತಿ?” ಎಂದು ಅವಳು ರೋದಿಸುತಿದ್ದಳು. 

ಸೆಟ್ಟರು ಫಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. “ಬಾಬೂ, ಒಳಗೆ ಯಾರದು 
ಕೂಗುತ್ತಿರುವುದು?” ಎಂದರು. 

“ ಅತ್ತೆ. ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಸೌಖ್ಯನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಸೆಟ್ಟಿರು"ಹ್ಹ! ಹ್ಹ! ಹ!” ಎಂದು ನಗತೊಡಗಿದರು. " ಅವನೂ 
ನಿನ್ನೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದ. ಓ ಮುಂಡೇ! ನಿನ್ನ ದಾರಿ ಈಗ ನೆಟ್ಟಿ 
ಗಾಯಿತು. ? 

ಸೆಟ್ಟಿರು ನಗುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಪುನಃ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಬಾಬು ಫಕ್ಕನೆ ಬಗ್ಗಿದ. 

ಅವರು ಅವನ ಒಂದು ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. 

ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಇಳಿಯುತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ಅವರ ಕೆನೆ | ಗಳಮೇಲೆ 

ಹರಿಯುತಿತ್ತು, 


ಬಾಬುವಿನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ನೀರು ಉಕ್ಕಿತು. 


ತೇ ತೇ ಸಃ 


ರಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಕು ಆಗಾಗ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಡುತಿದ್ದಳು. ಪಾರ್ವತಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುಕಿ 
ದ್ಹಳು. 

ಬಾಬು ಚಾವಡಿಯ ಬರಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಮನಸ ಸ್ಸ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅನನ ದೇಹವನ್ನೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ಕತ್ತಲಿನ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗೂಗೆಗಳು “ ಉಊತ 
ಊೂ” ಎಂದು ಕೂಗುತಿದ್ದುವು. ಬಾಬುವಿಗೊಮ್ಮೆ ಭಯವಾಯಿತು. 


ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೬೧ 


ಅವನು ಗೂಗೆಗಳಿಗೆ ಚಿಕ್ತಂದಿನಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ಹೆದರುತಿದ್ದ. ರಾತ್ರೆ 
ಅವನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದೆ ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಂಕು “ ಈಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಗೂಗೆ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ ” ಎಂದು ಹೆದರಿಸುತಿದ್ದಳು. ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ 
ಕೂಗಿಗೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಂಕುವೇ 
ಒಳಗಿಂದ ಅವುಗಳ "ಉ ಊಂ ಊ' ಸ್ವರವನ್ನು ಕೂಗುತಿದ್ದಳು. ಆಗ 
ಅವನಿಗೆ ಗೂಗೆಯೆಂದರೆ ಕನಿಷ್ಠಪಕ್ಷ ನರಮನುಷ್ಯನನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಶಕ್ತವಾದ 
ಪ್ರಾಣಿಯೆಂದು ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿತ್ತು; ಅದರ ಸ್ತರವನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಮುಸುಕು 
ಹಾಕೆ ನಿದ್ರಿಸುತಿದ್ದ. ಆ ಹೆದರಿಕೆ ಸ ಸುಳ್ಳಾಗಲು ಅವನಿಗೆ ಹಲವು ವರುಷಗಳು 
ಬೇಕಾದುವು. ಒಮ್ಮೆ ಅವನು ಗುಡ್ಡೆಗೆ ದನ ಮೇಯಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ಹೊಲೆಯರ ಹುಡುಗರು ಮರದ ಮೆ ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಕ್ಸಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆಯ: 
ತಿದ್ದರು. ಮೇಲಿನಿಂದ ಕಾಗೆಗಳು ಅದನ್ನು ಕುಕ್ಳುತಿದ್ದುವು. ಹಕ್ಕಿ ಸಾಧಾ 
ರಣ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿದ್ದರೂ ಅದರ ಮುಖ ಬಹಳ ಚೆಲುವಾಗಿತ್ತು. ಕೊಕ್ಕಿನ 
ಆಜೆ-ಈಚೆ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಎರಡು ಚಕ್ರಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ಚಕ್ರಗಳಮಭ್ಯೆ 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅನನು ಹೋದೊಡನೆ ಹೊಲೆಯರ 
ಮಕ್ಕಳು ಅದೇ ಗೂಗೆಯೆಂಯು ಬೊಟ್ಟು ತೋರಿಸಿದಗು. 

ಗೂಗೆಯು ಇಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹಕ್ಕಿಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ವಿದಿತವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಅದರ ಮೇಲಿನ ಹೆದರಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಗೂಗೆಯ ಕೂಗು ಅಪಶಕುನವೆಂಬ ಪ್ರತೀತಿಯನ್ನೂ ಅವನು ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಅದೂ ಅಂದಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚ ಭೀಕರವಾಗಿ ಆ ಕೂಗು 
ಬಾಬುವಿಗೆ ಕೇಳುತಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ `ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿತು. ಅವನು ಮುಸುಕನ್ನು 
ತೆಕೆದು ನೋಡಿದ. ಬಳೇ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕಾಲುತುದಿಯಿಂದ ತಲೆಯವರೆಗೆ 
ಮುಸುಕು ಹ ಕಿಕೊಂಡ ಎರಡು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಒಂದರದು ಚಿಕ್ಕ ಆಕಾರ, ಇನ್ನೊಂದರದು ದೊಡ್ಡ 
ದೇಹ, ಬಾಬುವಿನ ದೇಹ ನಡುಗಿತು. ಕೈ ಕಾಲುಗಳು ಭಯದಿಂದ ತಣ್ಣ 
ಗಾದವು. 

ಅವು ನೇರವಾಗಿ ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದುವು. ಒಮ್ಮೆ ಭೂತಗಳ ಭಂಡಾರ 
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ವಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದುವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರಳಿ ಸೆಟ್ಟರ ಉಗ್ರಾಣಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ 
ದುವು. ಅದರ ಬಾಗಿಲು ಒಮ್ಮೆಯೇ ಶೆರೆದಂತಾಯಿತು. ಬಾಬುವಿನ 
ಉಸಿರು ಸಹ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ನಡಿಗೆಯ 
ಶಬ್ದ ಕೂಡ ಕೇಳುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ತುಸು ಹೊತ್ತಾದೊಡನೆ ಒಳಗೆ ಲಿಂಗಮ್ಮ ಚೀರಿದಳು. ಬಾಬು ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ 'ಅವಳು ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೆಕಿದು 
ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಓಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬಾಬು ದೀಪವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸುಮಾರು ದೂರ ಅವಳನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅವನ ಹತ್ತಿರದಿಂದಲೇ ಒಂನು ದೊಡ್ಡ ಹುಲಿ 
ಹಾದು ಹೋಯಿತು. ಅವನು ಒಮ್ಮೆಯೇ ಹಿಂದೆ ನೆಗೆದು ಮನೆಗೆ ಓಡಿ 
ಬಂದ, 

ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗಾಜಿನ ಸೀಸೆ ಬಿದ್ದು ಚೂರು 
ಚೂರಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ದೀಸ ಹಿಡಿದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಏನೋ 
ಬಿಳಿಯಾದ ಚೂರ್ಣ ನೆಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. , 

ಬಾಟು ಒಳಗೆ ಬಂದವ ಇನ್ನು ಸೆಟ್ಟಿರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿದೆಯೆಂದು 
ಕೋಡಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಒಂದು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಲಾಟಾನು ಇತ್ತು. 
ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಸೊಂಟದಿಂದ 
ಬೀಗದ ಕೈಯ ಗೊಂಚಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೀಗದ ಕೈಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. 
ನಾಲ್ಕೈದು ಕೈಗಳನ್ನು ಬೀಗಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಯತ್ನಿಸಿ, ಕೊನೆಗೊಂದು ಕೈಯನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸುವಾಗ ಬೀಗ ಬಂತು. 

ಕೋಣೆಯ ಒಳಗಡೆ ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದಕೆದ್ದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲೂ 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತತೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ನಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಿಶೀಲಿಸತೊಡ 
ಗಿದ. 

ಬಾಬು ಮಾವನ ಕೋಣೆಗೆ ಈ ಹಿಂದೆ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಎಣಿಕೆ ಮಾಡಬ 
ಹುವಾದಷ್ಟು ಸಲ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅದೂ ಅವರು ಕರೆದಾಗ. ಅವರಿಲ್ಲ 
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ಇಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕುತಿದ್ದರು. ಅವರಿರುವಾಗ ಅದರೊಳಗೆ ಅವರು 
ಮತ್ತು ಲಿಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲದೆ ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅದರ ಒಳ 
ಹೊಕ್ಳುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ, 
ಬಾಬು ನಾರಾಯಣ ಸೆಟ್ಟಿ ರ ಮಂಚವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಉರುಟು 
ರುಟಾದ ಬೀಟಿ ಮರದ ಕಾಲುಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ದ್ದುವು. ಮೇಲೆ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಎರಡು ಸಾಗವಾನಿಯ ಹಲಿಗೆಗಳು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಮಡಚಿ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬಾಬು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಿಡಿಸಿದ. ಬಹಳ ದಪ್ಪವಾದ 
ಹಾಸಿಗೆ ಅದು. ಅದಕ್ಕೆ ರೇಶ್ಮಿಯ ಕವಚವಿತ್ತು. ಮುಡಿವಾಳದ ಬೇರಿನ 
ಪರಿಮಳ ಕೋಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿತ್ತು. 


ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಬಡಿಸಿಯಾಗುವಾಗ ಬಾಬು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. 
ಅದರೊಳಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋನಿ ಇತ್ತು! ಅದು ಕಳ್ಳ ಕೋನಿ. ಒಂದು 
ಒಂದೂವರೆ ಗೇಣು ಉದ್ದವಿರಬಹುದು. ಎರಡು ನಳಿಗೆಗಳು. ಬಾಬು 
ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ತೆಗೆದು ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಅದು ಊರಲ್ಲೇ 
ತಯಾರಿಸಿದ ವಸ್ತುವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 


ಅದನ್ನಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ, ಬೆಳಗಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಜಾವವಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರು 
ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಸೆಟ್ಟಿರ ಮರದ ಕಪಾಟಿನ ಬಾಗಿಲು ಶೆಕೆದ. ಎಂಥೆಂಥ 
ತಮೂನೆಯ ಬೆತ್ತಗಳು ಅದರೊಳಗಿದ್ದುವು. ಕೆಲವು ನಾಗಬೆತ್ತಗಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ, 
ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಕೊಂಬಿನ ಹಿಡಿಯಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಗಂಟುಗಂಟಾಗಿ 
ದಸ್ಪವಿದ್ದುವು. ಕೆಲವು ತೆಳುವಾಗಿ ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದು ನು. ಬಾಬು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ. ಕೆಲವು ಬೆತ್ತಗಳೊಳಗೆ ಹರಿತವಾದ ಚೂರಿ 
ಗಳಿದ್ದುವು. 

ಕಪಾಟಿನ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಆಕಾರದ ಚೂರಿಗಳಿದ್ದುವು. 
ಒಂದು ಒಂದು ಮಾರುದ್ದದ ತಲವಾರು, ಹಿಡಿಯುವಾಗ ಥರಥರನೆ ಅದು 
ತಡುಗುತಿತ್ತು. ಮತ್ತಿ ಮೊಳದಷ್ಟ ಉದ್ದವಾದ ಕತ್ತಿಗಳು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
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ಇದ್ದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಮರದ ಹಿಡಿಗಳಿದ್ದುವು. ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಜಿಂಕೆಯ 
ಕೊಂಬಿನ ಹಿಡಿಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಚೂರಿಗಳ ಮೇಲೂ ಎಣ್ಣೆಯ 
ಸೆ ಹೊಳೆಯುತಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಹೆರಿತವಾಗಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೊಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಾಬು ತೆಗೆದ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ತ:ಂಬ ಬೆಳ್ಳಿಯ ರೂಪಾಯಿಗಳು! ಅದರ ಕದವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಮುಚ್ಚಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಬೀಗವನ್ನು ತೆಗೆವ, 

ಅದರೊಳಗೆ ಭೂತಗಳ ಚಿನ್ನಾ ಭರಣಗಳಿದ್ದುವು. ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಕತ್ತಿ, 
ಭಂಗಾರದ ಮುಖ, ಕೈಯ ದಂಡೆಗಳು, ಭವತಿ ಡಿಕ. ಧಳಧಳಿಕೆ 
ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದುವು. ಬಾಬು ಮನೆಯ ಭೂತಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ನೆನೆದು ಕೈಮುಗಿದ. 

ಮತ್ತೊಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟಿರ ಜರತಾರಿ ವಸ್ತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. ಬಾಬು 
ಅವನ್ನು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆಯೇ ಲಿಂಗುವಿನ ವಸ್ತ್ರದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ, ಪಾರ್ವತಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ದಾಖ 
ಲೆಗಳಿರುವ ಕಪಾಟು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನೋಡಿಯಾಗುವಾಗ ನೆಲಬಿಟ್ಟು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹಲಿಗೆಯ ಹಾಗಿದ್ದ ಚೌಕವನ್ನು ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ. 
ದೀಪ ಹಿಡಿದು ನೋಡುವಾಗ ಅದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಕಪಾಟನ ಬಾಗಿಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಗೋಡೆಯ ಕೆಂಪು ಮಣ್ಣಿನ ಬಣ್ಣವನ್ನೇ ಸಾರಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು 
ಬೇಗನೇ ಗೋಚರವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅದರ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೀಲಿಯಿತ್ತು. ಬಾಬು 
ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಶಬ್ದವಾ 
ಯಿತು. ಹಲಿಗೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಲೋಹದ ತುಂಡು ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಯಿತು. ಬಾಬು ಒಂದೊಂದೇ ಬೀಗದ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಅದರೊಳಗೆ ಹಾಕಿ 
ನೋಡಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಕೆ ಅದರೊಳಗೆ ಹೋಯಿತು. 


ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಬಾಬು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಏನು ಆಭರಣಗಳು! 
ಎಲ್ಲವೂ ಬಂಗಾರದವು. ಕೆಲವು ಕೆಂಪು, ಪಚ್ಚೆ ಮತ್ತು ನಜ್ರದ ಕಲುಗಳು 
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ಉಂಗುರಗಳು, ಕೆಲವು ಕೈಬಳೆಗಳು, ಸವನಿನ ಸರ, ಸೊಂಟಿತ್ಸೆಡುವ ಚಿನ್ನದ 
ಉಡಿದಾರ ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಬುನಿಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ 
ಕೆಣ್ಣುಗಳನ್ನೆ ನಂಬದಾಯಿತು. 

ಮರಳಿ ಮಂಚದ ಮೇಲಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹೊರಗೆ 
ನೋಡಿದ. ಬೆಳಗಾಗುವ ನಕ್ಷತ್ರ ಆಗ ತಾನೇ ಮೂಡಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಬರುತಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖವನ್ನಿತ್ತಿತು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚಿಲಿಪಿಲಿ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಆಗಲೇ ಗೂಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ಸನ್ನಾಹಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತಿದ್ದುವು. 

ಬಾಬು ಅಂಥ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೆಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದಸ್ಪವಾ 
ಗಿತ್ತದು. ಮೇಲಿನ ವಸ್ತ್ರಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಿನವಾಗಿದ್ದುವು. ಸೆಟ್ಟಿರು ಆ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಎಷ್ಟು ವರುಷ ಸುಖಸಪಟ್ಟಿದ್ದರೋ ಎಂದು ನೆನೆಸಿದ. 

ಆಗಲೇ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಏನೋ ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಬಾಬು ಒಮ್ಮೆಯೇ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದ. ಕೈಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸವರುವಾಗ ಸೆಟ್ಟರ ಸಣ್ಣ ಕೋವಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇಲಿ ಅವನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಲಾಟಾನನ್ನು ದಾಟ ಕಿಟಕಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು. 

ಅವನ ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಒಳಗೊಳಗೆ ನಕ್ಕ. 

ಮತ್ತೊಂದು ಇಲಿ ದೀಪದ ಬಳಿ ಬಂದು " ಕಿಚಿ ಕಿಚಿ? ಎನ್ನುತ 
ಬಾಬುವನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿತು. ಅವನ ಅಂಜುಬುರುಕತನವನ್ನು ನೋಡ 
ಅದು ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಪುನಃ ಒಂದು ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಒಣಗಿದ ವಸ್ತ್ರಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರು 
ವಾಗ ಆಗುವ ಶಬ್ದದಂತಿತ್ತು. ಬಾಬುವಿಗೆ ಯಾರೋ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅದರ ಮುಖ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಕೋವಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು " ಕುದುರೆ" ಯನ್ನೆಳೆದ. 
ನೆರಳಿನಂತೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರುತಿದ್ದ ಆ ರೂಪದ ಕಡೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು 


೧೬೬ ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಕೀಲನ್ನು ಹಿಂದೆ ದೂಡಿದ. ಒಮ್ಮೆಯೇ ಕೋವಿ ಸಿಡಿಯಿತು. 


ದೀಪವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡುವಾಗ ಮದ್ದು ಗುಂಡುಗಳೆಲ್ಲ ಗೋಡ 
ಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಸಿದ್ದುವು. 

ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಬರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು. ಬಾಬುವಿನ 
ಧೈರ್ಯ ಕುಂದಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು ನಳಿಗೆಯ " ಕುದುರೆ” ಯನ್ನು 
ಎಳೆದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟ. 

“ ನೀವೇನು ಮಾಡುತಿದ್ದೀರಿ ಇಲ್ಲಿ? ಎಂಥ ಶಬ್ದ!” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಪಾರ್ವತಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 


ಬಾಬು ಕೋವಿಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಬಿಸುಟ. 





